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Prefácio

“No	final	das	contas,	sou	um	professor.
É	assim	que	realmente	me	vejo.”

–	Jorge	Paulo	Lemann
	

eu	 relacionamento	 com	 essa	 história	 notável	 começou	 no	 início	 da
década	 de	 90	 numa	 sala	 de	 aula	 da	Graduate	 School	 of	 Business	 da
Universidade	Stanford.	Eu	estava	conduzindo	uma	discussão	em	um

programa	 executivo	 sobre	 como	 uma	 grande	 empresa	 pode	 se	 perpetuar.
Sentado	na	primeira	 fila	 estava	um	 sujeito	discreto,	 vestindo	 calças	de	 algodão
simples	 e	 uma	 camisa	 esporte,	 sem	 chamar	 nenhuma	 atenção.	 Ele	 se	mostrou
interessado	 quando	 comecei	 a	 gesticular	 fortemente	 ao	 citar	 o	 Walmart	 e
apontar	 o	 empresário	 Sam	Walton	 como	um	 exemplo.	Descrevi	 como	Walton
forjou	uma	cultura	e	desenvolveu	uma	ótima	organização,	e	que	aquilo	explicava
melhor	o	sucesso	da	rede	varejista	do	que	a	estratégia	do	negócio.	Sustentei	que
Sam	 Walton	 preferia	 “construir	 relógios”	 a	 “dizer	 a	 hora”,	 e	 que	 estava
desenvolvendo	 o	 Walmart	 para	 que	 o	 grupo	 não	 precisasse	 depender	 da
genialidade	visionária	e	da	personalidade	carismática	do	empresário.	O	executivo
na	 fila	 da	 frente	 levantou	 a	 mão	 e	 me	 desafiou:	 “Olha,	 conheço	 o	 Sam
pessoalmente	e	discordo	de	você.	Acho	que	ele	é	fundamental	para	o	sucesso	do
Walmart	e	que	sua	visão	o	levou	bem	longe.”
“Sim”,	reconheci.	Em	seguida	retruquei:	“Mas	você	não	acha	que	a	verdadeira
grandeza	ocorre	apenas	quando	se	consegue	desenvolver	uma	empresa	capaz	de
prosperar	bem	além	de	qualquer	líder	individual?”
Continuamos	 nossa	 discussão	 no	 corredor	 e	 percebi	 que	 o	 executivo	 ficou
impressionado	com	a	ideia	da	grandeza	duradoura,	mais	forte	que	uma	simples
geração	ou	 liderança	 individual.	Ele	me	perguntou	se	eu	estaria	 interessado	em
viajar	 ao	 Brasil	 para	 compartilhar	 minhas	 ideias	 com	 seus	 dois	 sócios	 e	 sua
empresa.	Eu	não	sabia	que	naquele	momento	fortuito	nasceria	uma	das	amizades



de	negócios	mais	estimulantes	de	minha	vida.
O	 nome	 do	 executivo	 era	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 seus	 sócios	 eram	 Marcel
Herrmann	 Telles	 e	 Carlos	 Alberto	 Sicupira,	 e	 sua	 empresa	 era	 o	 banco	 de
investimentos	Garantia.	 Eu	não	 conhecia	 nada	 sobre	 eles,	 por	 isso	 perguntei	 a
um	aluno	brasileiro	do	MBA:	“Ei,	 já	ouviu	 falar	desses	 sujeitos?”	Ele	me	olhou
como	se	eu	estivesse	maluco,	como	se	estivesse	 fazendo	uma	pergunta	do	 tipo:
“Já	ouviu	 falar	de	Warren	Buffett	ou	Bill	Gates	ou	Steve	Jobs?”	Aí	me	mostrou
um	artigo	sobre	o	banco	de	investimentos	e	contou	a	saga	de	como	eles	reuniram
uma	equipe	de	jovens	fanáticos	e	transformaram	uma	minúscula	corretora	numa
das	potências	de	investimentos	da	América	Latina.
Aí	 o	 estudante	 de	 MBA	 acrescentou:	 “Ah,	 e	 eles	 entraram	 no	 mercado	 de
cerveja	agora.”
“Mercado	de	cerveja?”,	pensei	comigo.	“Que	diabos	um	banco	de	investimentos
está	fazendo	no	mercado	da	cerveja?”	Se	alguém	tivesse	me	contado	que	aqueles
banqueiros	 sonhavam	 em	 construir	 a	 maior	 empresa	 de	 cerveja	 do	 mundo	 e
comprar	a	Anheuser-Busch	no	processo,	eu	 teria	dito:	“Isto	não	é	uma	visão,	é
um	delírio.”	Mas	foi	exatamente	o	que	fizeram.
Há	 quase	 duas	 décadas	 estou	 próximo	 dessa	 companhia,	 da	 sua	 cultura	 e	 de
seus	 três	 sócios.	Tive	o	privilégio	de	observar	o	desenvolvimento	dessa	história
de	sucesso.	Acredito	que	o	principal	motivo	para	nos	tornarmos	tão	amigos	foi	o
fato	de	eles	refletirem	profundamente	sobre	a	pergunta	que	tem	ocupado	minha
própria	curiosidade	intelectual	durante	essas	duas	décadas:	o	que	é	preciso	para
construir	uma	grande	empresa	duradoura?	Quando	Jerry	Porras	e	eu	publicamos
Feitas	 para	 durar	 em	 1994,	 eles	 instintivamente	 gravitaram	 em	 torno	 dessas
ideias,	 em	 particular	 do	 sonho	 de	 criar	 uma	 ótima	 companhia	 que	 realmente
durasse.
Gostaria	de	compartilhar	aqui	as	10	principais	lições	que	aprendi	ao	longo	dos
anos	com	a	jornada	deles:
	

1)	 INVISTA	SEMPRE	–	E	ACIMA	DE	TUDO	–	NAS	PESSOAS.	Esses	empresários	certamente	têm
uma	grande	dose	de	genialidade	financeira,	mas	essa	não	é	a	base	de	seu	sucesso.
Desde	o	princípio	eles	investiram	em	pessoas,	especialmente	em	líderes	jovens	e
talentosos.	Sua	filosofia:	melhor	dar	uma	chance	às	pessoas	talentosas	(ainda	que
novatas)	e	sofrer	algumas	decepções	no	caminho	do	que	não	acreditar	nelas.	O



ingrediente	número	um	de	 seu	molho	secreto	é	uma	obsessão	em	conseguir	as
pessoas	certas,	investir	nelas,	desafiá-las,	construir	a	empresa	com	sua	ajuda	e	vê-
las	experimentar	a	alegria	de	realizar	um	grande	sonho.	Igualmente	importante	é
conservar	os	 talentos	por	um	 longo	 tempo.	É	 interessante	observar	que	os	 três
sócios	trabalham	juntos	há	quatro	décadas	e	estão	unidos	como	nunca.	E	muitos
dos	 melhores	 jovens	 que	 eles	 recrutaram	 permaneceram	 intensamente
envolvidos	por	muitos	anos,	como	o	atual	CEO	da	AB	InBev,	Carlos	Brito.	Eles
não	 apenas	 colocaram	 as	 pessoas	 certas	 no	 ônibus,	mas	 as	mantiveram	 lá	 por
muito	tempo.

	
2)	 SUSTENTE	 O	 IMPULSO	 COM	 UM	 GRANDE	 SONHO.	Gente	 boa	precisa	 ter	 coisas	 grandes
para	 fazer,	 senão	 leva	 sua	 energia	 criativa	 para	 outro	 lugar.	 Assim,	 os	 três
construíram	um	mecanismo	que	tem	duas	premissas	básicas:	primeiro	recrute	as
melhores	pessoas	e	depois	dê	a	elas	coisas	grandes	para	fazer.	Em	seguida	atraia
mais	gente	boa	e	proponha	a	próxima	coisa	importante	a	fazer.	Repita	o	processo
indefinidamente.	Foi	 assim	que	 eles	mantiveram	o	 ímpeto	 ao	 longo	do	 tempo.
Eles	 sempre	vibraram	com	a	 ideia	de	metas	grandes,	 arriscadas	 e	 audaciosas,	 e
desenvolveram	uma	cultura	para	alcançá-las.	Ao	observá-los,	aprendi	que,	para
conservar	o	 ímpeto	e	portanto	preservar	gente	boa,	vale	a	pena	correr	os	riscos
inerentes	à	busca	pelas	grandes	metas.	É	como	uma	ótima	equipe	de	alpinismo.
Por	um	lado,	existe	o	risco	de	subir	uma	montanha	alta,	depois	uma	montanha
ainda	 mais	 alta,	 e	 depois	 a	 seguinte.	 Por	 outro	 lado,	 se	 você	 não	 tiver	 novas
montanhas	altas	para	escalar,	deixará	de	se	desenvolver	e	crescer,	e	perderá	seus
melhores	 alpinistas.	Grandes	 alpinistas	 necessitam	de	 grandes	montanhas	 para
escalar,	sempre	e	indefinidamente.

	
3)	 CRIE	 UMA	 CULTURA	 MERITOCRÁTICA	 COM	 INCENTIVOS	 ALINHADOS.	 Eles	 desenvolveram
uma	 cultura	 coerente	 que	 dá	 às	 pessoas	 a	 oportunidade	 de	 compartilhar	 as
recompensas	do	sonho	grande.	Essa	cultura	valoriza	o	desempenho,	não	o	status;
a	 realização,	 não	 a	 idade;	 a	 contribuição,	 não	 o	 cargo;	 o	 talento,	 não	 as
credenciais.	Misturando	estes	três	ingredientes	–	sonho,	pessoas	e	cultura	–,	eles
criaram	 uma	 receita	 para	 o	 sucesso	 sustentado.	 Se	 você	 pudesse	 dar	 uma
contribuição	 significativa	 e	 gerar	 resultados,	 dentro	 dos	 limites	 da	 cultura,	 se
sairia	 bem.	 Se	 tivesse	 as	melhores	 credenciais	 do	mundo,	mas	não	 conseguisse



mostrar	um	desempenho	excepcional,	seria	eliminado.	Os	três	sócios	acreditam
que	 as	 melhores	 pessoas	 anseiam	 pela	 meritocracia,	 enquanto	 as	 pessoas
medíocres	têm	medo	dela.

	
4)	 VOCÊ	 PODE	 EXPORTAR	 UMA	 ÓTIMA	 CULTURA	 PARA	 SETORES	 E	 GEOGRAFIAS	 AMPLAMENTE

DIVERGENTES.	 É	 notável	 como	 esse	 modelo	 foi	 transferido	 de	 um	 banco	 de
investimentos	para	uma	cervejaria;	do	Brasil	para	a	América	Latina;	depois	para
a	Europa	e	os	Estados	Unidos,	e	agora	para	todo	o	mundo.	Para	Lemann,	Telles	e
Sicupira,	a	cultura	não	é	um	apoio	à	estratégia;	a	cultura	é	a	estratégia.	Os	 três
sócios	sempre	foram	fiéis	aos	seus	valores	centrais	e	a	uma	cultura	inconfundível,
enquanto	 continuaram	 crescendo	 em	 setores	 novos,	 expandindo-se
geograficamente	e	apontando	para	metas	cada	vez	maiores	–	um	belo	exemplo
da	dinâmica	“preserve	a	essência	e	estimule	o	progresso”,	encontrada	em	todas	as
empresas	duradouras.	Nos	primórdios,	os	três	olharam	do	Brasil	para	os	Estados
Unidos	 e	 viram	o	que	 já	 funcionava.	Então,	 em	vez	de	 aguardarem	que	 aquilo
chegasse	 ao	 Brasil,	 agiram	 agressivamente	 para	 importar	 as	 melhores	 práticas
americanas	antes	dos	outros.

	
5)	CONCENTRE-SE	EM	CRIAR	ALGO	GRANDE,	NÃO	EM	“ADMINISTRAR	DINHEIRO”.	Eles	atingiram	a
maturidade	 durante	 uma	 época	 economicamente	 turbulenta	 no	 Brasil,	 e	 certa
vez	perguntei:	“O	que	vocês	aprenderam	sobre	administrar	dinheiro	nessa	época
tão	 incerta	 e	 inflacionária?”	 A	 resposta:	 “Quando	 todos	 os	 outros	 estavam
gastando	 seu	 tempo	 administrando	 o	 dinheiro,	 investimos	 nosso	 tempo	 na
empresa.	 Desenvolvê-la	 seria	 a	 melhor	 forma	 de	 gerar	 riqueza	 a	 longo	 prazo.
Administrar	 dinheiro,	 por	 si,	 nunca	 cria	 algo	 grande	 e	 duradouro,	 mas
desenvolver	algo	grande	pode	levar	a	resultados	substanciais.”
Quando	 tomaram	 a	 decisão	 de	 comprar	 a	 cervejaria	 Brahma,	 muitos
observadores	esperavam	que	eles	simplesmente	a	usassem	para	um	rápido	ganho
financeiro.	 Agora,	 mais	 de	 duas	 décadas	 depois	 dessa	 compra,	 podemos
comprovar	que	eles	nunca	a	viram	como	uma	transação	financeira,	e	sim	como
um	passo	para	o	crescimento.
	

6)	 A	 SIMPLICIDADE	 TEM	 MAGIA	 E	 GENIALIDADE.	 Em	 quase	 todas	 as	 dimensões,	 os	 três
buscam	ser	simples.	Eles	usam	trajes	bem	comuns	–	você	não	os	notaria	numa



multidão.	 Sempre	mantiveram	 escritórios	modestos,	 nunca	 se	 isolando	 de	 seu
pessoal.	Sempre	usaram	a	riqueza	não	para	a	opulência,	mas	para	simplificar	suas
vidas,	para	que	pudessem	se	concentrar	em	continuar	desenvolvendo	a	empresa.
(Aprendi	com	eles	que	o	melhor	sinal	da	verdadeira	riqueza	não	é	manter	uma
agenda	 lotada,	 mas	 ter	 tempo	 disponível	 para	 se	 concentrar	 no	 que	 é	 mais
importante.)	 A	 estratégia	 é	 muito	 simples:	 tenha	 gente	 boa,	 dê	 a	 esse	 pessoal
coisas	grandes	para	fazer	e	sustente	uma	cultura	meritocrática.	Em	essência,	não	é
mais	complicado	do	que	 isso.	A	verdadeira	genialidade	não	é	 tornar	uma	 ideia
complexa,	mas	o	contrário:	transformar	um	mundo	complexo	em	uma	ideia	bem
simples	–	e	ater-se	a	ela	por	um	longo	tempo.

	
7)	É	BOM	SER	FANÁTICO.	Certa	vez	perguntei:	“Qual	é	a	essência	do	tipo	de	pessoa	que
vocês	buscam?”	A	resposta:	“Fanáticos.”	Vivemos	numa	época	em	que	as	pessoas
querem	uma	 solução	 rápida,	 um	 atalho	 para	 resultados	 excepcionais.	Mas	 não
existe	 esse	 caminho	 fácil.	 Existe	 apenas	 um	 esforço	 intenso,	 de	 longo	 prazo,
sustentado.	E	o	único	meio	de	construir	esse	tipo	de	empresa	é	ser	fanático.	As
pessoas	 obcecadas	 não	 se	 tornam	 as	 mais	 populares,	 já	 que	 com	 frequência
intimidam	as	outras.	Mas,	quando	os	fanáticos	se	reúnem	com	outros	fanáticos,
o	efeito	multiplicador	é	irrefreável.

	
8)	 DISCIPLINA	 E	 CALMA	 (NÃO	 VELOCIDADE)	 SÃO	 A	 CHAVE	 DO	 SUCESSO	 EM	 MOMENTOS	 DIFÍCEIS.

Quando	 a	 crise	 financeira	 de	 2008	 estourou,	 a	 cervejaria	 tinha	 acabado	 de	 se
endividar	 em	 mais	 de	 50	 bilhões	 de	 dólares	 para	 a	 histórica	 aquisição	 da
Anheuser-Busch.	Nos	anos	anteriores,	o	conselho	de	administração	havia	viajado
para	 passar	 algum	 tempo	 comigo	 no	 meu	 laboratório	 em	 Boulder,	 Colorado.
Esses	encontros	no	alto	da	montanha	tornaram-se	as	ocasiões	em	que	o	conselho
enfrentava	 as	 questões	 principais.	 Ao	 iniciarmos	 a	 reunião	 de	 Boulder	 de
dezembro	de	2008,	eu	esperava	que	eles	demonstrassem	certa	preocupação	com
aquele	cenário.	Em	vez	disso,	fiquei	surpreso	com	o	jeito	calmo	e	ponderado	com
que	 navegavam	 por	 um	 período	 de	 tremendo	 perigo.	 Em	 momento	 algum
observei	pânico,	apenas	um	espírito	de	avaliação	cuidadosa	de	opções	seguida	de
decisões	 calculadas.	 Em	 épocas	 de	 incerteza	 e	 caos,	 as	 pessoas	 muitas	 vezes
querem	 agir	 o	mais	 rápido	 possível,	 como	 se	 isso	 fizesse	 a	 crise	 ir	 embora.	 O
conselho	da	AB	 InBev	 seguiu	uma	 filosofia	diferente:	 entendam	quanto	 tempo



vocês	 têm	 para	 tomar	 decisões,	 usem	 esse	 tempo	 para	 tomar	 as	 melhores
decisões	 possíveis	 e	 mantenham	 a	 calma.	 “Claro	 que	 é	 da	 natureza	 humana
querer	 fazer	com	que	a	 incerteza	vá	embora”,	disse	um	deles.	 “Mas	esse	desejo
pode	levá-lo	a	agir	rápido,	às	vezes	rápido	demais.	De	onde	eu	venho,	você	logo
percebe	que	a	incerteza	jamais	desaparecerá,	não	importa	quais	decisões	ou	ações
tomemos.	 Portanto,	 se	 temos	 tempo	 para	 a	 situação	 se	 desenrolar,	 dando-nos
mais	 clareza	 antes	 de	 agirmos,	 aproveitamos	 esse	 tempo.	 Claro	 que,	 quando
chega	a	hora,	você	precisa	estar	preparado	para	agir	com	firmeza.”

	
9)	 UM	CONSELHO	DE	ADMINISTRAÇÃO	 FORTE	 E	DISCIPLINADO	 PODE	 SER	UM	ATIVO	 ESTRATÉGICO

PODEROSO.	Quando	brasileiros	e	belgas	se	uniram	para	formar	a	maior	empresa	de
cerveja	 do	 mundo,	 as	 pessoas	 se	 perguntaram	 como	 aquelas	 duas	 culturas
poderiam	 coexistir.	 No	 entanto,	 elas	 se	 tornaram	 um	 todo	 unificado.	 Isso
aconteceu	porque	 todos	os	envolvidos	 tinham	uma	única	meta:	 fazer	o	melhor
para	criar	uma	empresa	vencedora	e	duradoura.
Nos	Estados	Unidos,	a	maioria	dos	conselhos	de	administração	tem	influência
moderada,	 e	 o	 poder	 se	 concentra	 basicamente	 no	 principal	 executivo.	 Os
conselhos	só	tendem	a	se	tornar	significativos	quando	chega	a	hora	de	substituir
um	CEO	que	está	falhando.	Na	ABInBev,	porém,	o	conselho	é	o	principal	centro
de	poder.	É	um	exemplo	de	como	os	conselhos	podem	desempenhar	um	papel
central	em	definir	metas	audaciosas,	desenvolver	a	estratégia,	sustentar	a	cultura,
agarrar	 oportunidades	 e	 liderar	 em	 períodos	 tumultuados.	 Sem	 esse	 conselho
forte	 e	 unificado,	 a	AB	 InBev	 não	 teria	 enfrentado	 os	 desafios	 que	 surgiram	 a
partir	 de	 2008	 com	 a	 força	 que	 demonstrou	 (e	 talvez	 nem	 sequer	 os	 tivesse
superado).	Ainda	mais	importante	é	que	o	conselho	toma	decisões	e	aloca	capital
visando	o	valor	de	longo	prazo	para	os	acionistas,	medido	em	várias	décadas,	não
em	 trimestres.	 Se	 mais	 conselhos	 agissem	 assim,	 teríamos	 empresas	 mais
longevas	e	com	melhor	desempenho.
	

10)	 BUSQUE	 CONSELHOS	 E	 PROFESSORES,	 E	 CONECTE-OS	 ENTRE	 SI.	 Desde	 cedo	 em	 sua
carreira,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 buscou	 ativamente	 pessoas	 com	 quem	 pudesse
aprender.	 E	 fazia	 peregrinações	 para	 visitá-las:	 o	 grande	 industrial	 japonês
Konosuke	 Matsushita	 [fundador	 da	 Panasonic],	 o	 varejista	 visionário	 Sam
Walton,	o	grande	gênio	financeiro	Warren	Buffett.	Mas	não	apenas	isso:	também



achou	meios	de	 conectar	 essas	pessoas	 extraordinárias	umas	 às	outras.	Ele	não
estava	 “fazendo	 conexões”	 da	 maneira	 tradicional,	 mas	 facilitando	 interações
entre	 gente	 excepcional,	 estimulando	 o	 potencial	 aprendizado	 de	 todos.	 O
interessante	 foi	 que,	 ao	 adentrar	 sua	 quinta,	 sexta	 e	 sétima	década	de	 vida,	 ele
continuou	essa	busca	por	aprendizado,	muitas	vezes	procurando	conselheiros	e
professores	 mais	 jovens	 do	 que	 ele.	 Os	 três	 continuam	 com	 o	 espírito	 de
estudantes,	aprendendo	com	os	melhores	e	depois	ensinando	à	próxima	geração.
Suponho	que	Jorge	Paulo	Lemann,	Carlos	Alberto	Sicupira	e	Marcel	Herrmann
Telles	me	 viram	 como	 um	 professor.	Mas	 a	 grande	 ironia	 é	 que	 tenho	 sido	 o
tempo	todo	um	estudioso	voraz	dos	três.
Tendo	 estudado	 o	 desenvolvimento	 de	 algumas	 das	 empresas	 mais
extraordinárias	 de	 todos	 os	 tempos	 e	 os	 empresários	 e	 líderes	 que	 as
construíram,	posso	dizer	definitivamente	que	a	trajetória	dos	três	deve	deixar	os
brasileiros	 imensamente	 orgulhosos.	 Eles	 estão	 no	mesmo	 nível	 de	 visionários
dos	negócios	como	Walt	Disney,	Henry	Ford,	Sam	Walton,	Akio	Morita	e	Steve
Jobs.	E	 é	uma	história	que	 líderes	do	mundo	 inteiro	deveriam	conhecer,	 como
uma	fonte	de	aprendizado	e	inspiração.
O	melhor	de	 tudo	é	que	a	história	ainda	não	 terminou,	 já	que	esses	 fanáticos
nunca	param	de	 se	perguntar,	por	mais	que	 já	 tenham	alcançado:	o	que	vem	a
seguir?
	

Jim	Collins

Boulder,	Colorado,	EUA

4	de	janeiro	de	2013



A	construção	de	um	império
Os	principais	fatos	da	trajetória	do	trio
	
	

Jorge	Paulo	Lemann	nasce	no	Rio	de	Janeiro. 1939 	

	 1948
Carlos	 Alberto	 Sicupira	 nasce	 no	 Rio	 de
Janeiro.

Marcel	 Herrmann	 Telles	 nasce	 no	 Rio	 de
Janeiro. 1950 	

	 1961
Jorge	Paulo	conclui,	em	três	anos,	o	curso	de
economia	da	Universidade	Harvard.

De	 volta	 ao	 Rio	 após	 um	 estágio	 no	 Credit
Suisse,	em	Genebra,	 Jorge	Paulo	é	contratado
pela	 financeira	 Invesco.	 A	 firma,	 da	 qual	 se
torna	sócio,	quebra	três	anos	depois.

1963 	

	 1967
Jorge	 Paulo	 começa	 a	 trabalhar	 na	 corretora
Libra,	 controlada	 pelo	 Banco	 Aliança.	 De
largada,	recebe	uma	fatia	de	13%	da	firma.

Depois	 de	 tentar,	 sem	 sucesso,	 comprar	 o
controle	 da	 Libra,	 Jorge	 Paulo	 deixa	 a
empresa. 1970 	

	 1971
Com	um	grupo	de	sócios,	Jorge	Paulo	compra
o	título	da	corretora	Garantia.

Marcel	 é	 contratado	 pela	 corretora.	 Suas
primeiras	 semanas	 de	 trabalho	 são	 como
liquidante,	uma	espécie	de	office	boy	de	 luxo
da	época.

1972 	



	
1973 Beto,	 que	 conhecera	 Jorge	 Paulo	 praticando

pesca	 submarina,	 começa	 a	 trabalhar	 na
corretora.

O	banco	americano	JP	Morgan	tenta	comprar
a	 corretora	 Garantia.	 Jorge	 Paulo	 desiste	 do
negócio	e	decide	entrar	no	ramo	de	bancos	de
investimentos,	fundando	o	Garantia.

1976 	

	 1982
O	Garantia	compra	a	Lojas	Americanas.	Beto
deixa	suas	funções	no	banco	para	comandar	a
varejista.

Por	60	milhões	de	dólares,	o	Garantia	adquire
a	cervejaria	Brahma.	O	escolhido	para	tocar	a
empresa	é	Marcel,	que	se	afasta	do	dia	a	dia	do
banco.

1989 	

	 1993

Jorge	 Paulo,	 Beto	 e	 Marcel	 fundam	 a	 GP
Investimentos,	 a	primeira	 empresa	de	private
equity	do	Brasil	(um	negócio	independente	do
Garantia).	Beto	 sai	da	Lojas	Americanas	para
se	dedicar	à	GP.

O	Garantia	tem	o	melhor	ano	de	sua	história,
com	um	lucro	de	quase	1	bilhão	de	dólares. 1994 	

	 1998
Abalado	 pelos	 efeitos	 da	 crise	 asiática	 e	 do
enfraquecimento	de	 sua	cultura,	o	Garantia	é
vendido	para	o	Credit	Suisse	por	675	milhões
de	dólares.

A	Brahma	compra	a	rival	Antarctica	e	forma	a
Ambev. 1999 	

	 2003

Jorge	 Paulo,	Marcel	 e	 Beto	 vendem	 parte	 de
suas	 ações	 na	 GP	 Investimentos	 para	 uma
nova	 geração	 de	 sócios,	 comandada	 por
Antonio	 Bonchristiano	 e	 Fersen	 Lambranho.
No	ano	seguinte,	o	trio	venderia	o	restante	de
sua	 participação	 e	 deixaria	 o	 negócio
completamente.

A	 belga	 Interbrew	 compra	 a	 Ambev,
formando	 a	 InBev.	 Pelo	 acordo,	 Jorge	 Paulo,
Marcel	 e	 Beto	 tornam-se	 acionistas	 da	 nova
cervejaria.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 eles 2004

O	 trio	 de	 empresários	 inicia	 as	 atividades	 do
3G,	 fundo	 cujo	 objetivo	 é	 investir	 em



aumentariam	 sua	 participação	 acionária	 na
InBev	até	se	tornarem	seus	maiores	acionistas
individuais.

empresas	 americanas.	 Alexandre	 Behring	 é
escolhido	para	comandá-la.

A	 americanas.com,	 braço	 de	 comércio
eletrônico	 da	 Lojas	 Americanas,	 compra	 o
Submarino,	 fundado	 pela	 GP	 Investimentos
em	1999.

2006 	

	 2008

A	 InBev	 compra	 a	 americana	 Anheuser-
Busch,	fabricante	da	Budweiser,	por	52	bilhões
de	 dólares.	 A	 nova	 empresa,	 batizada	 AB
InBev,	 é	 a	 maior	 cervejaria	 do	 planeta.	 O
carioca	 Carlos	 Brito	 se	 torna	 seu	 principal
executivo.

Por	 4	 bilhões	 de	 dólares,	 o	 3G	 compra	 o
controle	 mundial	 da	 rede	 de	 fast-food
americana	Burger	King. 2010 	

	 2013
O	 3G	 anuncia	 a	 aquisição	 da	 fabricante	 de
alimentos	americana	Heinz	por	28	bilhões	de
dólares.	O	sócio	dos	brasileiros	na	empreitada
é	o	megainvestidor	Warren	Buffett.



O

Os	“invasores”
da	Anheuser-Busch

empresário	carioca	Jorge	Paulo	Lemann	viajava	pelo	deserto	de	Gobi,
no	 final	 de	 maio	 de	 2008,	 quando	 seu	 BlackBerry	 começou	 a	 tocar
insistentemente.	 Ele	 passava	 férias	 na	Ásia,	 acompanhado	da	 esposa,

Susanna,	e	de	um	casal	de	amigos	–	o	ex-presidente	Fernando	Henrique	Cardoso
e	sua	mulher,	Ruth.	O	grupo	estava	ansioso	por	desbravar	um	dos	cinco	maiores
desertos	do	mundo,	localizado	no	norte	da	China	e	sul	da	Mongólia,	por	onde	se
estendem	 montanhas	 rochosas,	 planícies	 cobertas	 de	 cascalho	 e	 dunas	 em
constante	 movimento.	 Ali	 as	 temperaturas	 são	 extremas	 –	 os	 termômetros
chegam	a	marcar	mais	de	40oC	no	verão	e	 -40oC	no	 inverno.	Embora	 fizesse	o
possível	para	não	atrapalhar	a	programação	turística,	Jorge	Paulo	não	deixava	o
telefone	de	 lado.	A	 situação	 era	urgente.	Havia	meses	 que	 ele	 e	 seus	 sócios,	 os
também	 cariocas	 Marcel	 Herrmann	 Telles	 e	 Carlos	 Alberto	 Sicupira,
controladores	 e	 membros	 do	 conselho	 de	 administração	 da	 cervejaria	 belgo-
brasileira	InBev	(dona	da	Ambev),	vinham	estruturando	um	plano	para	adquirir
a	 americana	 Anheuser-Busch	 (AB),	 fabricante	 da	 cerveja	 mais	 vendida	 no
mundo,	a	Budweiser.
Bancos,	 advogados	e	um	reduzido	grupo	de	executivos	da	 InBev	 trabalhavam
em	sigilo	absoluto	no	projeto	Amsterdam,	como	foi	batizado	o	plano	de	compra.
A	aquisição	transformaria	a	empresa	resultante	da	combinação	entre	InBev	e	AB
em	uma	das	quatro	maiores	empresas	de	consumo	do	mundo,	atrás	dos	colossos
Procter	&	Gamble,	Coca-Cola	e	Nestlé.	A	compra	de	um	símbolo	do	capitalismo
americano	não	 apenas	 seria	 o	maior	negócio	 já	 fechado	pelo	 trio	 formado	por
Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto	 (como	 eles	 são	 chamados	 dentro	 e	 fora	 de	 suas
empresas),	 como	 os	 transformaria	 de	 forma	 incontestável	 nos	 empresários
brasileiros	com	maior	alcance	global.
Tudo	 parecia	 estar	 sob	 controle	 até	 que	 o	 segredo	 foi	 exposto	 ao	mundo	 às



A

14h29	do	dia	23	de	maio,	quando	o	blog	Alphaville,	 do	 jornal	 inglês	Financial
Times,	publicou	na	internet	a	 informação	de	que	a	InBev	preparava	uma	oferta
de	46	bilhões	de	dólares	pela	centenária	companhia	americana.	A	notícia	trazia
detalhes	sobre	o	modelo	de	financiamento	da	compra,	os	nomes	dos	envolvidos
na	estruturação	do	negócio	e	quando	teriam	ocorrido	as	primeiras	sondagens	a
August	Busch	IV,	principal	executivo	da	AB	e	membro	da	família	que	batizava	a
cervejaria.	Ignorar	o	vazamento	dessa	matéria,	que	poderia	colocar	todo	o	plano
em	 risco,	 simplesmente	 não	 era	 uma	 opção	 para	 Jorge	 Paulo,	 ainda	 que	 ele
estivesse	“perdido”	no	meio	do	maior	deserto	da	Ásia.	“Durante	 toda	a	viagem
pela	 China	 ele	 manteve	 a	 calma.	 Resolvia	 tudo	 pelo	 celular,	 com	 muita
objetividade”,	 lembra	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 que,	 segundo	 ele	 mesmo,
tornou-se	 amigo	 de	 Jorge	 depois	 de	 deixar	 a	 presidência	 da	 República.	 Era	 a
primeira	vez	que	eles	faziam	uma	viagem	de	turismo	juntos.
Entre	passeios	de	 camelo	 e	 a	orquestração	do	negócio	mais	 ambicioso	de	 sua
vida,	 Jorge	 Paulo	 só	 evitou	 responder	 o	 e-mail	 de	 uma	 pessoa:	 Busch	 IV,	 que
ficara	 estupefato	 ao	 ler	 na	 internet	 a	 notícia	 de	 que	 corria	 o	 risco	 de	 perder	 a
companhia	 fundada	 por	 sua	 família	 e	 lhe	 escrevera	 pedindo	 explicações.	 Jorge
Paulo	 precisava	 pensar	 qual	 seria	 a	 melhor	 forma	 de	 contar	 ao	 principal
executivo	da	AB	que	a	InBev	de	fato	pretendia	colocar	as	mãos	em	sua	empresa	–
e	essa	não	seria	uma	conversa	fácil.	Era	melhor	esperar	um	pouco	antes	de	dizer
qualquer	coisa.

investida	 do	 trio	 de	 brasileiros	 pode	 ter	 surpreendido	 a	Anheuser-Busch,
analistas,	 investidores	 e	 jornalistas	 de	 todo	 o	 mundo,	 mas	 era	 um

movimento	 com	 o	 qual	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 Marcel	 Telles	 e	 Beto	 Sicupira
vinham	 sonhando	 desde	 1989,	 quando	 compraram	 o	 controle	 da	 cervejaria
Brahma,	sediada	no	Rio	de	Janeiro.	Na	época,	eles	não	entendiam	nada	sobre	o
setor	 cervejeiro.	 Suas	 fortunas	 foram	 construídas	 no	 banco	 de	 investimentos
Garantia,	uma	instituição	criada	por	Jorge	Paulo	em	1971	e	que	fez	história	no
Brasil	por	ter	incorporado	conceitos	então	quase	desconhecidos	por	aqui,	como
meritocracia	 (remunerar	 e	 promover	 funcionários	 com	 base	 apenas	 em	 seu



desempenho,	 sem	 levar	 em	 conta	 fatores	 como	 tempo	 de	 casa)	 e	 partnership
(oferecer	aos	melhores	a	oportunidade	de	se	tornarem	sócios	da	firma).	Marcel	e
Beto,	 oriundos	da	 classe	média	do	Rio	de	 Janeiro,	 eram	a	personificação	dessa
filosofia	 –	 ambos	 foram	 contratados	 por	 Jorge	 Paulo	 nos	 primeiros	 anos	 do
Garantia	 e	 ascenderam	 no	 banco	 até	 se	 tornarem	 os	 principais	 sócios	 do
fundador.
No	início	da	década	de	80,	Beto	deixou	o	dia	a	dia	do	banco	para	comandar	a
varejista	 Lojas	Americanas,	 recém-adquirida	 pelo	Garantia.	Até	 então	nenhum
banco	de	investimentos	brasileiro	havia	comprado	uma	companhia	para	assumir
sua	 gestão.	Depois	 foi	 a	 vez	 de	Marcel	Telles	 abandonar	 o	mercado	 financeiro
para	se	dedicar	à	transformação	da	combalida	cervejaria	numa	empresa	de	nível
internacional.	A	Brahma	que	Marcel	encontrou	era	uma	modestíssima	fração	da
Anheuser-Busch,	na	época	a	maior	 fabricante	de	cerveja	do	mundo.	 “Eu	 falava
na	companhia	que	um	dia	a	gente	ia	comprar	a	Anheuser-Busch	e	dava	risada...
Tinha	sempre	um	‘hahaha’	no	final	pra	nego	não	achar	que	eu	era	maluco...	Mas
já	 era	 um	 sonho,	 um	 sonho	 que	 você	 vai	 tateando	 e	 aos	 poucos	 vê	 que	 tem
chance	de	ficar	mais	próximo”,	disse	Marcel	certa	vez.
Até	 chegar	 à	 oferta	 pela	 AB	 foi	 preciso	 trilhar	 um	 longo	 caminho	 que	 teve
como	principais	 passos	 a	 compra	 da	 paulista	Antarctica	 para	 formar	 a	Ambev
(em	1999)	e	a	negociação	com	a	belga	 Interbrew,	que	deu	origem	à	 InBev	 (em
2004).	 Em	 2008,	 quase	 duas	 décadas	 depois	 de	 comprarem	 a	 Brahma,	 Jorge
Paulo,	Marcel	e	Beto	finalmente	chegavam	perto	de	engolir	a	gigante	Anheuser-
Busch	–	e	não	seria	o	vazamento	da	notícia	que	iria	impedi-los	de	levar	o	plano
adiante.
O	 silêncio	 de	 seus	 possíveis	 algozes	 deixava	 August	 IV,	 conhecido	 como	 “o
Quarto”,	 desconcertado.	 Ele	 e	 sua	 equipe	 se	 perguntavam	 se	 aquele	 bando	 de
brasileiros	teria	mesmo	coragem	de	enfrentar	um	símbolo	americano.	A	verdade
é	que,	apesar	da	tradição	e	de	seu	tamanho,	a	Anheuser-Busch	já	não	tinha	mais
o	mesmo	brilho	do	passado.	Fundada	por	um	grupo	de	 imigrantes	alemães	em
1852,	 em	 St.	 Louis,	 cidade	 às	 margens	 do	 rio	 Mississippi,	 a	 cervejaria	 foi
inicialmente	 chamada	 de	 Bavarian	 Brewery.	 Oito	 anos	 depois	 de	 abrir	 suas
portas,	 foi	 comprada	 por	 Eberhard	 Anheuser,	 um	 empresário	 local	 que	 fizera
dinheiro	com	uma	fábrica	de	sabão.	Com	a	chegada	de	Adolphus	Busch,	genro
de	 Eberhard,	 a	 empresa	 começou	 a	 deslanchar.	 Adolphus	 lançou	 a	 marca



Budweiser	em	1876,	comprou	50%	da	participação	do	sogro	e	deu	à	companhia	o
nome	 Anheuser-Busch.	 Desde	 então,	 a	 AB	 se	 manteve	 como	 uma	 empresa
familiar,	em	que	o	comando	era	passado	de	geração	em	geração.	A	iniciação	de
cada	membro	da	família	à	vida	na	cervejaria	começava,	literalmente,	no	berço	–	a
tradição	 mandava	 que	 os	 herdeiros	 homens	 do	 clã	 fossem	 alimentados	 com
cinco	gotas	de	Budweiser	horas	depois	de	nascer.
A	fórmula	funcionou	durante	várias	décadas.	No	final	do	século	passado,	a	AB
chegou	a	dominar	60%	do	mercado	americano	e	 se	 tornou	a	maior	do	mundo
em	faturamento	no	seu	ramo.	Como	acontece	com	tantas	grandes	corporações,
depois	do	auge	veio	o	declínio.	Concentrada	nos	Estados	Unidos,	a	companhia
desperdiçou	 a	 oportunidade	 de	 se	 internacionalizar,	 enquanto	 concorrentes
como	 a	 InBev	 se	 expandiam	 por	 diversas	 partes	 do	mundo.	 Os	 resultados	 da
companhia	 patinavam.	Para	 piorar,	 seus	 herdeiros	 e	 executivos	 continuavam	a
levar	 a	 vida	 cheia	 de	mordomias	 a	 que	 estavam	 habituados,	 como	 a	 jornalista
americana	 Julie	 Macintosh	 relata	 no	 livro	Dethroning	 the	 King	 –	 The	 Hostile
Takeover	 of	 Anheuser-Busch.	 Os	 Busch	 e	 os	 diretores	 da	 cervejaria	 tinham	 à
disposição	 uma	 frota	 de	 aeronaves	 –	 a	 “Air	 Bud”,	 com	 seis	 jatinhos	 e	 dois
helicópteros,	 que	 empregava	 20	 pilotos.	 Quem	 não	 conseguia	 um	 lugar	 nos
aviões	da	companhia	estava	autorizado	a	viajar	de	primeira	classe.	Hospedagens
eram	sempre	em	hotéis	cinco	estrelas,	como	o	Pierre,	em	Nova	York,	e	jantares
de	trabalho	triviais	batiam	na	casa	dos	mil	dólares.
A	 Anheuser-Busch	 era	 como	 uma	mãe	 generosa,	 que	 permitia	 que	 os	 filhos
mimados	 comprassem	 tudo	 o	 que	 lhes	 desse	 na	 telha,	 inclusive	 “brinquedos”
inusitados,	 como	 os	 parques	 de	 diversões	 Busch	 Gardens	 e	 Sea	 World,
localizados	na	Flórida.	O	que	uma	cervejaria	tem	a	ver	com	montanhas-russas	e
golfinhos	amestrados	é	difícil	de	imaginar,	mas	para	os	executivos	da	AB	isso	não
parecia	ser	um	problema.
Na	InBev,	onde	custo	alto	sempre	foi	sinônimo	de	pecado,	não	havia	a	menor
possibilidade	 de	 existirem	 excentricidades	 desse	 tipo.	 Executivos	 viajavam	 na
classe	 econômica	 e	 se	 hospedavam	 em	 hotéis	 três	 estrelas	 (não	 raro	 dois
profissionais	tinham	que	dividir	o	mesmo	quarto).	As	refeições	em	restaurantes
eram	modestas	e	regadas,	no	máximo,	a	cerveja.	Eram	mundos	opostos	que	em
breve	se	chocariam.
Os	 executivos	 da	 InBev	 conheciam	muito	 bem	 essas	 diferenças.	 No	 final	 de
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2006,	 as	 duas	 cervejarias	 fecharam	 um	 acordo	 para	 que	 a	 Anheuser-Busch	 se
tornasse	 a	 importadora	 oficial	 da	 belgo-brasileira	 nos	 Estados	Unidos.	 Para	 os
americanos	o	negócio	representava	acesso	a	marcas	globais	famosas,	como	Stella
Artois	 e	 Beck’s,	 o	 que	 poderia	 ajudar	 a	 AB	 a	 sair	 da	 letargia	 em	 que	 se
encontrava.	Para	a	InBev,	o	movimento	era	ainda	melhor	–	ganhava	um	parceiro
comercial	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 poderia	 ver	 de	 perto	 como	 a	 concorrente
operava.	 Sem	 imaginar	 o	 perigo	que	 corria,	August	 IV,	 um	 ex-playboy	 recém-
empossado	no	cargo	e	que	raramente	comparecia	à	sede	da	companhia,	abriu	as
portas	para	o	carioca	Carlos	Brito,	o	CEO	da	InBev.
Nascido	em	1960,	Brito	cursou	MBA	em	Stanford	graças	a	uma	bolsa	oferecida
por	 Jorge	 Paulo	 Lemann.	 Ele	 foi	 um	dos	 quatro	 funcionários	 do	Garantia	 que
desembarcaram	na	Brahma	quando	o	banco	comprou	a	cervejaria.	Em	décadas
de	 convívio	 com	 Jorge	Paulo	 e	 seus	 sócios,	 ele	 absorveu	 todos	os	 conceitos	do
trio	 e	 se	 tornou	 a	 quintessência	 da	 cultura	 que	 eles	 pregavam,	 um	 sujeito
absolutamente	obcecado	por	corte	de	custos	e	devoto	da	meritocracia.	Avesso	a
entrevistas	e	badalações,	levava	uma	vida	discreta	ao	lado	da	mulher	e	dos	quatro
filhos.	Era,	 em	 tudo,	 a	 antítese	de	August	 IV	–	e	 ,	por	 isso	mesmo,	 aproveitou
cada	milímetro	 da	 abertura	 dada	 pelo	 herdeiro	 depois	 de	 selarem	o	 acordo	de
distribuição.	 Brito	 viu	 de	 perto	 o	 luxo,	 os	 excessos,	 os	 investimentos	 que	 não
faziam	sentido.	Observou	atentamente	como	se	davam	as	 relações	de	poder	na
cervejaria.	Embora	os	Busch	ainda	emprestassem	seu	nome	à	companhia,	o	clã
detinha	apenas	4%	de	participação	na	AB,	uma	fatia	inferior,	por	exemplo,	à	do
megainvestidor	Warren	Buffett.	Tudo	isso	serviria	como	uma	munição	poderosa
para	traçar	a	estratégia	de	conquista	da	fabricante	da	Budweiser,	uma	marca	tão
emblemática	 para	 os	 americanos	 que	 Brito	 certa	 vez	 a	 descreveu	 como	 a
“América	engarrafada”.

iante	 do	 silêncio	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 August	 Busch	 IV	 decidiu	 se
mexer.	 Convocou	 o	 conselho	 de	 administração	 para	 uma	 reunião	 com

banqueiros	do	Goldman	Sachs,	seus	assessores	de	longa	data,	para	29	de	maio	–
seis	dias	depois	do	vazamento	do	blog	inglês.	Nesse	encontro	estavam	presentes
também	 advogados	 do	 escritório	 Skaden,	 Arps,	 Slate,	 Meagher	 &	 Flom	 (o



Citibank	seria	contratado	pela	AB	logo	depois).	O	Quarto	queria	saber	se	a	InBev
seria	 capaz	 de	 colocar	 de	 pé	 um	 financiamento	 de	 46	 bilhões	 de	 dólares	 num
momento	 em	 que	 o	 mercado	 financeiro	 global	 dava	 sinais	 de	 problemas	 –	 o
Banco	Bear	Sterns,	por	exemplo,	recentemente	tivera	de	ser	resgatado	às	pressas
pelo	JP	Morgan.	Além	disso,	o	grupo	precisava	discutir	o	que	fazer	se	a	proposta
fosse	realmente	apresentada.
A	essa	altura,	Jorge	Paulo	Lemann	já	havia	respondido	ao	e-mail	do	americano.
Lacônico,	 disse	 apenas	 que	 ficara	 inacessível	 por	 alguns	 dias,	 em	 viagem	 pelo
deserto	de	Gobi.	Acrescentou	que	seria	uma	boa	ideia	se	os	dois	se	encontrassem.
Marcada	para	2	de	junho,	em	Tampa,	na	Flórida,	a	reunião	entre	eles	foi	cercada
de	 cuidados.	 A	 pedido	 de	 Jorge	 Paulo,	 o	 CEO	 da	 AB	 deveria	 estar
desacompanhado.	 Nada	 de	 assessores,	 advogados	 ou	 consultores.	 O	 brasileiro
também	 seguiria	 sozinho	 –	 ou	 quase,	 já	 que	 Marcel	 Telles	 estaria	 com	 ele.
Colocar	de	um	lado	da	mesa	dois	empresários	e	ex-banqueiros	experientes	e	de
outro	 um	 herdeiro	 que	 mal	 conhecia	 a	 empresa	 que	 comandava	 parecia	 uma
temeridade,	mas	mesmo	 assim	 o	Quarto	 topou	 o	 formato.	 Ele	 estava	 ansioso.
Queria	 saber	 se	haveria	de	 fato	uma	oferta	e	de	quanto	ela	 seria.	 Jorge	Paulo	e
Marcel	eram	impenetráveis.	Estampavam	no	rosto	a	poker	face	lapidada	durante
anos	 de	 trabalho	 no	 mercado	 financeiro.	 Não	 alteravam	 o	 tom	 de	 voz.	 Não
demonstravam	pressa,	ainda	que	estivessem	tramando	o	maior	negócio	de	suas
vidas.	Desconversaram	o	quanto	puderam.	Disseram	apenas	que	a	 InBev	 tinha
de	fato	interesse	em	comprar	a	AB,	mas	não	deixaram	escapar	nenhum	detalhe.
De	certa	maneira,	foi	uma	situação	inversa	à	que	ocorrera	um	ano	antes,	quando,
num	 encontro	 informal,	 Jorge	 Paulo	 insinuou	 para	 o	 Quarto	 que	 as	 duas
empresas	poderiam	se	juntar.	O	brasileiro	argumentou	que,	unidas,	as	operações
seriam	 imbatíveis.	O	herdeiro	da	AB	não	 entendeu	o	 recado	–	 ou	 fez	 que	não
entendeu	–	e	ficou	tudo	por	isso	mesmo.
Em	 11	 de	 junho,	 somente	 nove	 dias	 depois	 daquele	 encontro,	 a	 InBev
formalizou	a	oferta.	De	Bruxelas,	Brito	telefonou	para	August	IV	e	o	informou	de
que	enviaria	em	instantes	uma	proposta	de	compra	da	AB.	A	InBev	oferecia	65
dólares	por	ação	(um	prêmio	de	18%	em	relação	ao	recorde	histórico	da	cotação
do	papel),	propunha	que	a	 sede	da	nova	empresa	permanecesse	em	St.	Louis	 e
que	 a	 companhia	 fosse	 rebatizada	 como	 AB	 InBev,	 preservando	 o	 nome
americano.	Os	executivos	da	 InBev	 sabiam	que	preço	era	algo	 importante	para



convencer	os	acionistas	da	AB,	mas	valorizar	a	tradição	da	cervejaria	centenária
seria	fundamental	para	evitar	resistências	ao	negócio	–	tanto	por	parte	da	própria
AB	 quanto	 da	 opinião	 pública.	 Abrir	 mão	 de	 símbolos	 de	 poder	 como	 a
localização	do	QG	e	as	primeiras	letras	do	nome	da	nova	companhia	era	a	coisa
mais	sensata	a	fazer.	Uma	guerra	de	vaidades	só	atrapalharia	a	negociação.
Brito	desligou	o	telefone.	Antes	que	assinasse	a	carta,	os	dois	representantes	do
banco	 Lazard,	 principal	 assessor	 financeiro	 da	 InBev,	 pediram	 para	 ter	 uma
conversa	de	cinco	minutos	a	 sós	com	o	executivo	brasileiro.	Steven	Golub,	um
banqueiro	 experiente,	 na	 época	 com	 62	 anos,	 alertou	 Brito	 para	 o	 período
turbulento	que	estava	por	vir.	“A	jornada	que	vamos	começar	com	essa	carta	será
muito	longa.	Haverá	dias	em	que	a	gente	vai	achar	que	está	por	cima	e	dias	em
que	 vamos	 nos	 sentir	 lá	 embaixo.	 O	 outro	 lado	 vai	 fazer	 coisas	 em	 que	 não
pensamos	e	em	algum	momento	seremos	obrigados	a	rever	nossos	planos.	Então
se	prepare”,	avisou	Golub.	Por	mais	que	Brito	estivesse	seguro	da	empreitada,	ele
jamais	 havia	 estado	 à	 frente	 de	 uma	 negociação	 desse	 tamanho.	 Ao	 ouvir	 a
recomendação	do	banqueiro,	ficou	em	silêncio.	O	outro	representante	do	Lazard,
o	nova-iorquino	Antonio	Weiss,	levantou	mais	um	ponto.	Ele	disse	a	Brito	que	já
havia	 participado	de	 diversos	 casos	 de	 fusões	 e	 aquisições	 e	 que,	 quando	 essas
operações	 dão	 errado,	 em	 geral	 o	 CEO	 é	 o	 primeiro	 a	 ir	 para	 a	 rua.	 Brito
discordou	de	Weiss.	“Se	eu	fizer	as	coisas	certas	com	meu	time	e	mesmo	assim	o
outro	 lado	 resolver	 não	 vender,	 não	 acho	 que	 o	 conselho	 vá	 botar	 a	 culpa	 em
mim.	Claro	que	se	eu	 fizer	besteira	a	história	é	outra...	Aqui	as	pessoas	 tomam
mais	 risco	 e	 sonham	 grande	 porque	 sabem	 que	 não	 vão	 ser	 crucificadas	 se
alguma	 coisa	 der	 errado,	 desde	 que	 sigam	 o	 que	 foi	 planejado	 em	 conjunto”,
disse	ele	ao	banqueiro.	Weiss	não	falou	mais	nada.
Steven	 Golub	 estava	 certo	 quando	 alertou	 Brito	 sobre	 as	 dificuldades	 que	 se
seguiriam.	A	partir	do	momento	em	que	os	CEOs	da	AB	e	da	InBev	encerraram
aquele	telefonema,	o	que	se	viu	foi	uma	dura	batalha	pelo	controle	da	cervejaria
americana.	A	disputa	não	se	dava	apenas	entre	acionistas	e	executivos	dos	dois
lados.	 O	 negócio	 entre	 as	 cervejarias	 se	 tornou	 um	 assunto	 debatido
nacionalmente.	Sites	contra	o	negócio	pipocaram	na	internet.	Não	demorou	para
que	 a	 possível	 aquisição	 se	 tornasse	 também	 uma	 questão	 política.	 O	 então
candidato	à	presidência	Barack	Obama	chegou	a	dizer	que	a	compra	da	AB	por
uma	companhia	estrangeira	seria	uma	“vergonha”.



Alguém	 precisava	 explicar	 os	 planos	 dos	 brasileiros	 aos	 americanos	 –	 e	 não
seriam	Jorge	Paulo,	Marcel	ou	Beto	que	fariam	isso.	Eles	sempre	se	esquivaram
desse	 tipo	 de	 situação.	 Sobrou	 para	 Brito,	 um	 sujeito	 pouco	 carismático,	 nada
habituado	 aos	 holofotes	 e	 não	 exatamente	 conhecido	 por	 sua	 diplomacia.	 Ele
teve	 que	 superar	 seu	 estilo	 discreto	 e	 um	 tanto	 ríspido	 e	 se	 preparar	 para	 a
artilharia.	A	argumentação	precisava	ser	convincente	e,	de	alguma	maneira,	gerar
uma	espécie	de	“simpatia”	pelo	plano.	Sua	prova	de	fogo	aconteceu	no	dia	16	de
junho,	 em	Washington,	 durante	 uma	 reunião	 com	Claire	McCaskill,	 senadora
democrata	pelo	Missouri,	e	outros	membros	do	Senado.	Brito	conta	como	tudo
aconteceu:
	
“Ela	 (McCaskill)	 tinha	 convocado	 os	 jornalistas	 e	 eu	 não	 sabia.	 Eu	 tinha	 me
preparado	para	 falar	com	os	 senadores,	e	de	repente	ela	abriu	a	porta	e	 saiu.	Aí
veio	uma	pessoa	da	nossa	equipe	que	estava	lá	fora	e	disse	que	a	imprensa	toda	me
esperava.	Só	havia	aquela	porta	para	sair,	e	eu	tinha	que	passar	por	ali.	Foi	aquele
negócio	 tipo	 filme:	 você	 abre	 a	 porta	 e	 todo	 mundo	 avança	 com	 microfone,
perguntando	se	a	gente	ia	comprar	ou	não,	se	a	gente	ia	demitir	ou	não,	o	que	seria
feito.	Aí	contamos	a	nossa	história.	O	objetivo	era	criar	uma	única	empresa	que
fosse	 melhor	 do	 que	 as	 duas	 separadas,	 queríamos	 levar	 a	 Budweiser	 para	 o
mundo	 inteiro,	 dar	mais	 oportunidades	 para	 as	 pessoas	 boas.	A	 gente	 disse	 que
tinha	 alguns	 compromissos	 –	 não	 fechar	 fábrica,	 manter	 o	 nome	 da	 empresa,
manter	a	 sede	da	América	do	Norte	em	St.	Louis.	Como	alguém	pode	ser	contra
essa	história?	O	cara	vai	dizer	o	quê?	Que	as	empresas	devem	continuar	separadas
para	serem	piores	do	que	seriam	juntas?”
	
Enquanto	 a	 InBev	 se	 esforçava	 para	 ganhar	 a	 aprovação	 dos	 americanos,	 a
Anheuser-Busch	 preparava	 sua	 estratégia	 de	 defesa.	 Os	 executivos	 da	 AB	 não
estavam	nem	um	pouco	dispostos	 a	 entregar	 a	 companhia	 aos	 brasileiros.	Eles
sabiam	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	 a	 belga	 Interbrew,	 que	 também	 era	 uma
companhia	secular	sob	controle	familiar.	Embora	a	Interbrew	tivessse	comprado
a	Ambev,	foram	a	cultura	e	o	estilo	de	gestão	dos	brasileiros	que	prevaleceram.
O	Quarto	 precisava	 convencer	 os	 investidores	 de	 que,	 apesar	 de	 o	 valor	 das
ações	 da	 AB	 andar	 de	 lado	 nos	 últimos	 tempos,	 vender	 a	 empresa	 não	 era	 a
melhor	 opção	 para	 recuperar	 o	 crescimento.	 Com	 a	 ajuda	 de	 executivos,
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assessores	e	parte	do	conselho,	August	IV	tratou	de	colocar	em	pé	um	plano	de
redução	de	custos.	Paralelamente,	tentou	articular	uma	aliança	com	a	mexicana
Modelo	 –	 a	 ideia	 era	mostrar	 que	 a	AB	 poderia	 se	 expandir	 sem	 entregar	 seu
controle	a	uma	concorrente.	A	estratégia	do	CEO	da	AB	azedou	ainda	mais	a	já
turbulenta	relação	com	seu	pai,	August	III.	Enquanto	o	Quarto	queria	resistir	à
oferta	 de	 qualquer	 maneira,	 o	 Terceiro	 achava	 que	 era	 melhor	 vender	 para	 a
InBev	 por	 um	 preço	 justo	 do	 que	 fazer	 bobagem.	 “A	maior	 preocupação	 dele
[August	 III]	 era	que	 as	 ações	despencassem	 se	 a	oferta	 fosse	 rejeitada”,	 contou
uma	pessoa	que	acompanhou	as	negociações.	O	primeiro	sinal	evidente	de	que	a
negociação	 entre	 as	 cervejarias	 estava	 deixando	 alguns	 investidores	 da	 AB
preocupados	 aconteceu	 quando	Warren	 Buffett,	 o	 segundo	maior	 acionista	 da
empresa,	 com	 quase	 5%	 de	 participação,	 começou	 a	 vender	 seus	 papéis	 no
mercado	por	algo	em	torno	de	60	dólares	por	ação	–	cinco	dólares	menos	do	que
a	InBev	havia	oferecido	para	os	americanos.	“Houve	pessoas	no	conselho	que,	na
minha	opinião,	 tentaram	 fazer	 coisas	 bastante	 antieconômicas	 para	 bloquear	 o
que	eles	chamavam	de	‘os	invasores’”,	diz	Buffett	sobre	o	episódio.

arren	Buffett	é	um	dos	homens	mais	ricos	do	mundo	–	segundo	a	revista
Forbes,	em	março	de	2013	ele	ocupava	a	quarta	posição	entre	os	maiores

bilionários	do	planeta,	com	uma	fortuna	superior	a	53	bilhões	de	dólares.	Buffett
dá	expediente	no	14o	andar	de	um	edifício	cinza	e	sem	graça	em	Omaha,	cidade
de	427	mil	habitantes	localizada	no	estado	de	Nebraska.	Há	50	anos	ele	faz	quase
diariamente	o	mesmo	trajeto	de	sua	casa	até	o	trabalho	–	apesar	do	seu	fabuloso
enriquecimento,	Buffett	não	mudou	nenhum	dos	dois	endereços.	Na	sede	de	sua
companhia,	 a	 Berkshire	 Hathaway,	 trabalham	 apenas	 24	 pessoas,	 incluindo	 o
próprio	fundador.	Quem	a	visita	não	se	depara	com	seguranças	ou	mesmo	com
uma	 recepcionista.	Há	 apenas	 uma	pequena	 placa	 com	o	nome	da	 companhia
sobre	a	porta	do	escritório.	Uma	campainha	ao	lado	deve	ser	acionada	para	que
alguém	 venha	 abrir	 a	 porta.	 Decorada	 à	 moda	 antiga,	 com	 móveis	 escuros,
persianas	de	madeira	e	estantes	repletas	de	livros,	a	sala	do	“Oráculo	de	Omaha”
mede	modestos	 25	metros	quadrados.	Na	manhã	 ensolarada	de	19	de	maio	de



2012,	um	sábado,	Warren	Buffett	está	pronto	para	falar	sobre	um	amigo	de	longa
data,	 o	 brasileiro	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 que	 conheceu	 em	 1998,	 quando	 ambos
começaram	 a	 dividir	 opiniões	 e	 experiências	 no	 conselho	 de	 administração	 da
Gillette.	 Buffett	 veste	 calça	 cáqui	 e	 camisa	 azul	 de	 manga	 comprida	 com	 as
iniciais	 de	 sua	 companhia	 –	 BH	 –	 bordadas	 no	 peito.	 Dá	 um	 meio	 sorriso,
oferece	 uma	Coca-Cola,	 refestela-se	 numa	 poltrona	 de	 couro	 e	 conta	 como	 se
lembra	dos	primeiros	encontros	com	Jorge	Paulo:
	
“Eu	 não	 sabia	 nada	 sobre	 ele.	 Zero.	 Nunca	 tinha	 ouvido	 falar.	 Nos
encontrávamos	 a	 cada	 dois	 ou	 três	 meses,	 e	 demorou	 algum	 tempo	 até	 que
realmente	 nos	 conhecêssemos.	 Mas	 você	 aprende	 muito	 sobre	 as	 pessoas	 num
conselho.	O	que	eu	notei	desde	o	começo	é	que	ele	dizia	coisas	que	faziam	sentido.
Não	 fingia	 saber	coisas	que	não	sabia,	não	 falava	só	para	escutar	a	própria	voz.
Tinha	uma	tremenda	visão	de	negócios	e	era	articulado	–	algo	que	não	pode	ser
dito	de	todos	os	conselheiros.”
	
Em	muitos	 aspectos,	Warren	Buffett	 e	 Jorge	Paulo	Lemann	 têm	um	estilo	de
vida	e	de	trabalho	semelhante	–	e	foi	em	cima	dessas	bases	que	construíram	uma
sólida	amizade.	Detestam	ostentação,	 vestem-se	de	 forma	 simples	 e	 são	diretos
nas	 conversas.	 Ambos	 construíram	 sociedades	 longevas,	 que	 atravessaram
décadas	–	Buffett	com	Charlie	Munger;	Jorge	Paulo	com	Marcel	e	Beto.	Os	dois
têm	a	ambição	de	erguer	negócios	que	se	perpetuem.	Buffett	gosta	de	encarar	a
Berkshire	 como	 a	 sua	 grande	 “pintura”,	 uma	 obra	 de	 arte	 que	 jamais	 estará
perfeita	 e	 deve	 ficar	 mais	 bonita	 a	 cada	 ano.	 Jorge	 Paulo	 tem	 o	 sonho	 de
construir	um	modelo	de	gestão	que	se	torne	uma	referência	para	as	empresas	do
século	 XXI.	 Para	 eles,	 acumular	 dinheiro	 é	 mais	 uma	 consequência	 que	 um
objetivo.	 “Não	 se	 trata	 de	 pensar	 ‘se	 eu	 ganhar	 um	milhão	 de	 dólares	 ou	 um
bilhão	de	dólares	o	jogo	acabou’.	Até	porque,	a	partir	de	certo	ponto,	o	dinheiro
não	tem	mais	utilidade”,	diz	o	investidor.	Apesar	da	proximidade	entre	os	dois,
Buffett	explica	que	a	oferta	feita	pelos	brasileiros	à	AB	o	pegou	de	surpresa:
	
“Eu	 imaginava	que	 ele	 [Jorge	Paulo]	um	dia	 fizesse	aquilo,	mas	não	 sabia	que
seria	 naquele	 momento.	 Era	 um	 passo	 enorme	 numa	 época	 totalmente	 hostil.
Honestamente,	houve	um	momento	em	que	eu	achei	que	o	negócio	não	iria	para	a
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frente.	Foi	a	única	transação	daquele	 tamanho	naquele	período...	Minha	decisão
era	avaliar	 se	naquele	cenário	o	preço	das	ações	 iria	 subir	ou	não	e	 se	o	negócio
seria	 realmente	 fechado	 apesar	 da	 crise.	Aí	 eu	 vendi	 uma	parte	 das	 ações	 e	 isso
chateou	 algumas	 pessoas.	 Eu	 não	 conhecia	 a	 dinâmica	 do	 conselho	 da	 AB.
Encontrei	 o	 Quarto	 uma	 única	 vez	 num	 jogo	 de	 beisebol,	 e	 tinha	 falado
pessoalmente	 com	 o	 Terceiro	 uns	 15	 anos	 antes.	 Nunca	 conversei	 com	 eles	 pelo
telefone,	 nunca	 tive	 uma	 relação.	 Às	 vezes	 acontece	 assim	 em	 algumas	 das
empresas	em	que	colocamos	dinheiro.	Tínhamos	um	investimento	grande	na	AB,
mas	não	tão	grande	como	na	Coca-Cola,	por	exemplo.	Eu	gostava	do	negócio,	nós
estávamos	ali	há	muitos	anos...	Seria	difícil	perder	dinheiro	ali,	assim	como	seria
difícil	 ter	 uma	 grande	 possibilidade	 de	 ganho.	 Era	 uma	 opção	 sólida,	 mas	 não
muito	excitante.”

ressionados,	os	representantes	da	Anheuser-Busch	decidiram	contra-atacar.
Se	a	cervejaria	americana	ia	acabar	em	outras	mãos,	que	fosse	pelo	melhor

preço	possível.	No	dia	8	de	julho,	August	IV	telefonou	para	Jorge	Paulo.	Ao	lado
do	 herdeiro	 da	 AB	 estavam	 dois	 membros	 do	 conselho	 de	 administração,	 Ed
Whitacre	 e	 Sandy	 Warner.	 Ambos	 eram	 velhos	 conhecidos	 da	 AB	 e	 tinham
relações	 de	 amizade	 com	 a	 família.	 Whitacre	 fez	 carreira	 no	 setor	 de
telecomunicações	 e	 chegou	à	presidência	da	AT&T;	Warner	 era	um	banqueiro
aposentado	que	ganhou	fama	depois	de	vender	o	JP	Morgan,	banco	que	presidia,
para	 o	Chase	Manhattan,	 em	2000.	A	mensagem	que	 os	 três	 enviaram	a	 Jorge
Paulo	 foi	cristalina:	para	comprar	a	AB	seria	preciso	agir	 rápido	e	desembolsar
mais	 dinheiro	 que	 o	 previsto.	 Logo	 que	 desligou	 o	 telefone	 o	 empresário
brasileiro	acionou	os	principais	envolvidos	na	negociação.	Um	dos	primeiros	a
ser	 informado	 do	 telefonema	 de	 August	 IV	 foi	 o	 carioca	 Roberto	 Thompson,
conhecido	pelas	pessoas	próximas	 a	 Jorge	Paulo	Lemann,	Marcel	Telles	 e	Beto
Sicupira	como	“o	banqueiro	dos	ex-banqueiros”.
Thompson	 foi	 apresentado	 ao	 trio	 logo	 depois	 de	 voltar	 de	 um	 MBA	 em
Wharton,	 em	1986,	 e	 foi	 trabalhar	no	Garantia.	 Em	1993	 seguiu	Beto	 Sicupira
quando	o	empresário	deixou	o	comando	da	Lojas	Americanas	para	montar	a	GP



Investimentos,	 a	 primeira	 empresa	 de	 private	 equity	 do	 Brasil.	 Foi	 na	GP	 que
Thompson	 aprendeu	 na	 prática	 como	 era	 o	 dia	 a	 dia	 de	 grandes	 companhias.
Aos	 poucos	 foi	 ganhando	 a	 confiança	 dos	 três	 até	 se	 tornar	 uma	 espécie	 de
consigliere	 dos	 sócios.	 Cabe	 a	 ele	 estruturar	 as	 grandes	 aquisições	 feitas	 por
empresas	controladas	pelo	trio,	como	a	compra	da	paulista	Antarctica	e	a	venda
da	Ambev	para	a	belga	Interbrew.	Quem	já	esteve	ao	seu	lado	em	uma	reunião
diz	que	Thompson	é	um	sujeito	educado,	frio	e	pragmático,	que	raramente	sorri
ou	eleva	o	tom	de	voz	–	um	trunfo	notável	nas	guerras	de	nervos	em	que	essas
grandes	negociações	normalmente	se	transformam.
“Eles	 [os	 representantes	 da	 AB]	 disseram	 que	 tínhamos	 24	 horas	 para	 fazer
nossa	melhor	oferta”,	recorda	Thompson	referindo-se	ao	telefonema	do	Quarto
para	Lemann.	“Convocamos	rapidamente	uma	reunião	de	conselho	por	telefone,
porque	cada	membro	estava	em	um	 lugar	do	mundo.	Tínhamos	que	refazer	as
contas.	Tudo	tinha	que	ser	muito	bem	pensado.	Os	valores	eram	muito	grandes,
e	não	se	tratava	de	troca	de	ações,	mas	de	pagamento	em	dinheiro.	No	final	da
reunião	decidimos	que	dava	para	aumentar	a	oferta	em	cinco	dólares	por	ação.”
No	 dia	 13	 de	 julho,	 depois	 de	 diversas	 reuniões	 que	 contaram	 com	 o
envolvimento	direto	e	indireto	de	quase	500	pessoas	entre	acionistas,	advogados
e	banqueiros,	a	Anheuser-Busch	finalmente	aceitou	a	proposta	de	52	bilhões	de
dólares	feita	pela	InBev.	Depois	de	semanas	de	uma	aguerrida	queda	de	braço,	a
AB	havia	capitulado	(ainda	faltava	a	aprovação	do	negócio	pelas	assembleias	de
acionistas	das	duas	companhias	e	por	órgãos	reguladores).
Convencer	 os	 americanos	 a	 entregar	 o	 controle	 da	 companhia	 foi	 duríssimo.
Mas	para	os	brasileiros,	que	agora	se	tornavam	os	líderes	mundiais	do	mercado
de	cerveja,	o	pior	ainda	estava	por	vir.	E	eles	não	tinham	a	menor	ideia	do	que
iriam	enfrentar.
Havia	meses	 que	 a	 economia	mundial	 dava	 sinais	 de	 desaceleração,	 porém	 o
que	aconteceu	no	dia	14	de	setembro	de	2008,	um	domingo,	 ia	além	do	que	os
pessimistas	poderiam	prever.	Nesse	dia,	o	Lehman	Brothers,	quarto	maior	banco
dos	 Estados	 Unidos,	 anunciou	 que	 pediria	 concordata,	 depois	 de	 diversas
tentativas	de	resgate.	Na	mesma	data,	o	Merrill	Lynch	acertou	sua	venda	para	o
Bank	of	America	por	50	bilhões	de	dólares,	um	terço	de	seu	valor	de	mercado.	O
fim	do	Lehman	Brothers,	uma	instituição	com	150	anos	de	história,	foi	o	estopim
de	uma	crise	 financeira	gravíssima,	comparada	à	de	1929.	O	medo	se	espalhou



por	empresas	e	bancos	e	varreu	o	mundo.	Em	um	único	dia	as	empresas	listadas
na	 Bolsa	 de	Valores	 de	Nova	 York	 perderam	mais	 de	 1	 trilhão	 de	 dólares	 em
valor	de	mercado.	Para	os	brasileiros	da	InBev,	que	precisariam	pagar	52	bilhões
de	 dólares	 aos	 acionistas	 da	 Anheuser-Busch	 assim	 que	 o	 negócio	 fosse
totalmente	 aprovado,	 a	 situação	 se	 tornou	 preocupante,	 para	 dizer	 o	mínimo.
Com	 o	 dinheiro	 secando	 em	 praticamente	 todas	 as	 fontes	 do	 planeta,	 como	 a
empresa	poderia	honrar	a	dívida?	Para	Brito	foi	uma	fase	de	enorme	tensão:
	
“Durante	dois	meses,	entre	a	quebra	do	Lehman	e	a	conclusão	do	negócio,	a	gente
ficou	bem	ansioso,	porque	aquilo	não	estava	na	nossa	mão,	ninguém	sabia	para
onde	 o	 mundo	 ia...	 A	 gente	 anunciou	 a	 transação	 em	 um	 mundo	 e	 assinou	 a
compra	 em	 outro...	 Alguns	 bancos	 que	 estavam	 no	 nosso	 consórcio	 quase
sumiram...	Era	como	se	a	gente	tivesse	entrado	em	um	túnel	e	de	alguma	maneira
tivesse	que	sair	do	outro	lado	–	só	que	lá	do	outro	lado	de	repente	tinha	começado
a	chover.	O	que	você	faz?	Começa	a	pensar	num	plano	B,	num	plano	C,	em	outras
possíveis	formas	de	financiamento...	Uma	coisa	importante	é	que	ninguém	perdeu
tempo	 acusando	 um	 ao	 outro,	 dizendo	 ‘eu	 falei	 que	 isso	 ia	 acontecer’...	 A	 gente
tinha	 que	 lidar	 com	 uma	 situação	 inesperada	 e	 ninguém	 ia	 perder	 tempo	 com
besteiras	desse	tipo...”
	
O	 trio	 de	 empresários	 brasileiros	 acompanhava	 cada	 passo	 atentamente.	 O
sangue-frio	para	lidar	com	momentos	dramáticos	como	esse	foi	desenvolvido	ao
máximo	 não	 só	 durante	 sua	 trajetória	 como	 banqueiros	 e	 empresários,	 mas
também	 no	 esporte.	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 é	 um	 exímio	 tenista	 e	 chegou	 a
competir	profissionalmente	no	passado.	Além	disso,	os	 três	 costumam	praticar
pesca	 submarina,	 uma	 modalidade	 radical	 que	 combina	 resistência	 física	 e
precisão	 absoluta	 no	 arremesso	 do	 arpão.	 Depois	 de	 décadas	 de	 prática,	 eles
aprenderam	a	esperar	o	melhor	momento	para	avançar	sobre	suas	presas	e	a	não
desperdiçar	qualquer	oportunidade.	Preparo,	paciência,	execução	perfeita	–	eis	aí
uma	receita	a	que	eles	recorrem	não	apenas	para	pescarias	no	fundo	do	mar.
Em	 larga	 medida,	 a	 compra	 da	 AB	 só	 não	 desandou	 graças	 ao	 intrincado
acordo	concebido	pelo	CFO	da	InBev,	o	carioca	Felipe	Dutra,	com	o	consórcio
de	bancos	que	financiaria	a	operação.	A	exemplo	de	Brito,	Dutra	trabalhava	com
o	trio	de	controladores	da	InBev	havia	vários	anos.	O	economista	 ingressou	na



Brahma	em	1990	e	desde	2005	ocupava	o	posto	de	principal	executivo	financeiro
da	 cervejaria	 belgo-brasileira.	 Detalhista	 e	 cuidadoso,	 Dutra	 estabeleceu	 um
contrato	 de	 condições	 leoninas	 com	 os	 10	 bancos	 envolvidos	 no	 negócio	 –
Santander,	Bank	of	Tokyo-Mitsubishi,	Barclays	Capital,	BNP	Paribas,	Deutsche
Bank,	 Fortis,	 ING	Bank,	 JP	Morgan,	Mizuho	Corporate	Bank	 e	Royal	Bank	of
Scotland.	 Sua	 principal	 vitória	 foi	 conseguir	 excluir	 uma	 cláusula	 conhecida
como	 Material	 Adverse	 Change	 (MAC),	 que	 garante	 às	 instituições	 a
possibilidade	de	renegociação	das	condições	de	 financiamento	em	caso	de	uma
piora	 repentina	 do	 mercado.	 Como	 os	 bancos	 não	 tinham	 essa	 cláusula	 nos
contratos,	eles	 foram	obrigados	a	manter	todas	as	condições	acertadas	antes	do
estouro	da	crise	e	estavam	legalmente	impedidos	de	abandonar	o	barco.	Além	do
acordo	 bem	 amarrado,	 os	 brasileiros	 tiveram	 uma	 generosa	 dose	 de	 sorte.
Nenhum	dos	bancos	envolvidos	no	consórcio	quebrou,	como	aconteceu	com	o
Lehman	 Brothers.	 No	 caso	 do	 belga	 Fortis,	 por	 exemplo,	 que	 fazia	 parte	 do
grupo	de	 financiadores	e	 foi	um	dos	mais	afetados	pela	 turbulência	mundial,	o
governo	da	Bélgica	interveio	antes	que	fosse	tarde	demais.	“Se	em	vez	do	Fortis
tivéssemos	colocado	o	Lehman,	tudo	estaria	ferrado”,	resume	Thompson.
Paralelamente,	 foi	 preciso	 passar	 o	 chapéu	 também	 entre	 os	 principais
acionistas	da	InBev.	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto	colocaram,	juntos,	1,5	bilhão	de
euros	de	seus	próprios	bolsos	para	garantir	que	a	transação	fosse	honrada.	Como
a	maior	parte	do	patrimônio	dos	três	era	formada	por	ações	das	companhias	em
que	 investiam,	 eles	 tiveram	 que	 recorrer	 a	 empréstimos	 e	 reduzir	 despesas
pessoais.	 Sobrou	 até	 para	 o	 escritório	 que	 mantinham	 em	 São	 Paulo,	 no	 15o

andar	de	um	prédio	na	Zona	Sul	da	cidade.	Para	baixar	o	aluguel,	o	espaço	 foi
reduzido	pela	metade	–	e	permanece	assim.
No	dia	18	de	novembro	de	2008,	quase	seis	meses	depois	que	o	Financial	Times
revelou	o	segredo	da	InBev,	a	operação	foi	finalmente	concluída.	Os	empresários
brasileiros	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	Marcel	 Telles	 e	 Beto	 Sicupira	 se	 tornavam	 os
principais	acionistas	de	um	novo	gigante,	com	faturamento	anual	de	37	bilhões
de	dólares,	mais	de	200	marcas	em	seu	portfólio	e	presença	mundial.	Em	menos
de	duas	décadas,	eles	transformaram	uma	cervejaria	regional	com	nome	forte	e
resultados	decepcionantes,	a	Brahma,	na	maior	companhia	global	do	setor.	Tudo
isso	repetindo	à	exaustão	os	pilares	da	cultura	inicialmente	professada	por	Jorge
Paulo	e	depois	espalhada	por	todos	os	negócios	em	que	investiram:	meritocracia,



controle	 de	 custos	 inclemente,	 trabalho	 duro	 e	 uma	 dose	 de	 pressão	 que	 nem
todos	 podem	 aguentar.	Nada	 de	mordomias,	 nada	 de	 símbolos	 de	 status.	Mas
para	os	melhores	–	gente	como	Carlos	Brito,	Roberto	Thompson,	Felipe	Dutra	–
as	 oportunidades	 incluíram	 até	mesmo	 sociedade	 nos	 negócios.	 Estima-se	 que
desde	 que	 o	 Banco	 Garantia	 foi	 fundado,	 em	 1971,	 de	 200	 a	 300	 pessoas	 que
trabalharam	 nos	 diversos	 negócios	 do	 trio	 tenham	 embolsado	 mais	 de	 10
milhões	 de	 dólares	 cada	 uma.	 Segundo	 dados	 da	 revista	 Forbes,	 em	março	 de
2013	Jorge	Paulo	era	considerado	o	33o	homem	mais	rico	do	mundo,	com	uma
fortuna	de	quase	18	bilhões	de	dólares	(Marcel	Telles	e	Beto	Sicupira	ocupavam	a
119a	e	a	150a	posição,	com	9,1	e	7,9	bilhões	de	dólares,	respectivamente).	Os	três
estão	 entre	 as	 10	pessoas	mais	 ricas	do	Brasil.	 Para	quem	conhece	 Jorge	Paulo
Lemann	de	perto,	não	há	dúvida	de	que	o	empresário	só	se	tornou	um	bilionário
de	 primeira	 grandeza	 porque	 enriqueceu	 dezenas	 de	 pessoas	 pelo	 caminho.	 A
compra	da	Anheuser-Busch,	como	se	veria	depois,	transformaria	mais	um	grupo
de	 executivos	 da	 cervejaria	 controlada	 por	 Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto	 em
milionários.	E	seria	apenas	a	primeira	de	uma	série	de	investidas	dos	brasileiros
sobre	grandes	companhias	americanas.
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Um	surfista	em	Harvard

ascido	no	Rio	de	Janeiro	em	26	de	agosto	de	1939,	Jorge	Paulo	Lemann
teve	desde	criança	uma	vida	financeiramente	confortável.	No	início	do
século	XX,	seu	pai,	Paulo,	abandonou	a	cidade	suíça	de	Langnau	para

se	 estabelecer	 no	Brasil.	Na	mesma	 época,	 os	 tios	 de	 Jorge,	 irmãos	 de	 seu	 pai,
também	 imigraram	 –	 um	 fixou	 residência	 na	 Argentina	 e	 outro	 nos	 Estados
Unidos.	 Os	 três	 deixaram	 para	 trás	 um	 negócio	 de	 fabricação	 de	 queijos	 e
laticínios	que	durante	décadas	foi	o	ganha-pão	da	família	(e	que	existe	até	hoje).
Paulo	veio	para	o	Brasil	contratado	pela	fabricante	de	sapatos	suíça	Bally,	dona
do	 Cortume	Carioca,	 que	 operava	 na	 Zona	Norte	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 Durante
alguns	 anos,	 o	 suíço	 viveu	 em	 meio	 aos	 couros	 e	 calçados,	 até	 que	 decidiu
retomar	 a	 tradição	 da	 família	 e	 abriu	 uma	 fábrica	 de	 laticínios	 em	 Resende.
Batizou	 a	 empresa	 de	 Leco	 (abreviatura	 de	 Lemann	 &	 Company).	 Anos	mais
tarde	 a	 companhia	 seria	 comprada	 por	Hélio	Moreira	 Salles,	 irmão	 de	Walter
Moreira	Salles,	fundador	do	Unibanco.
Depois	 de	 alguns	 anos	 no	 Brasil,	 Paulo	 conheceu	 sua	 esposa,	 Anna	 Yvette,
brasileira	filha	de	um	casal	de	suíços	(seu	pai	trabalhava	numa	trading	de	cacau
que	expatriou	diversos	executivos	para	a	região	de	Ilhéus	e	Itabuna).	“Os	suíços
vinham	para	o	Brasil	trabalhar,	encantavam-se	com	o	lugar	e	acabavam	ficando
por	aqui”,	diz	Alex	Haegler,	primo	de	Jorge	Paulo	(a	mãe	de	Haegler	era	irmã	de
Anna	 Yvette).	 A	 família	 se	 estabeleceu	 em	 uma	 casa	 confortável,	 mas	 sem
extravagâncias,	no	bairro	do	Leblon.	A	origem	dos	pais	de	Jorge,	ambos	criados
de	 acordo	 com	 a	 ética	 protestante,	 baseada	 na	 frugalidade,	 na	 disciplina	 e	 no
trabalho,	seria	um	dos	pilares	da	formação	intelectual	do	empresário.
Os	pais	sempre	fizeram	questão	que	o	garoto	tivesse	uma	boa	educação.	Jorge
Paulo	 entrou	 na	 Escola	 Americana	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 uma	 das	 melhores	 da
cidade,	na	pré-escola	e	só	saiu	dali	aos	17	anos,	depois	de	formado	no	que	hoje
seria	 o	 ensino	médio.	Aprender	 inglês	 na	 infância	 lhe	 garantiu	 uma	 tremenda
fluência	 no	 idioma,	 algo	 raro	 na	 época	 e	 que	 se	 mostraria	 extremamente	 útil



quando	 ele	 ingressou	 no	 mercado	 financeiro.	 Aos	 7	 anos	 começou	 a	 praticar
tênis,	esporte	que	o	acompanharia	por	toda	a	vida,	no	Country	Club	do	Rio,	um
clube	 encravado	 em	 Ipanema	 e	 reduto	 da	 alta	 sociedade.	 Ultracompetitivo
dentro	das	quadras,	ganhou	diversos	campeonatos	infantis	e	se	tornou	campeão
brasileiro	 juvenil	 aos	17	 anos.	Para	 isso,	 adotava	uma	 rotina	de	 atleta:	nada	de
baladas,	 nada	 de	 álcool,	 nada	 de	 comidas	 pesadas.	 (Durante	 vários	 anos	 ele
aboliu	 completamente	 carne	 vermelha	 do	 cardápio,	 até	 hoje	 não	 toma	 bebidas
alcoólicas	 e	 costuma	 carregar	 nos	 bolsos	 passas	 ou	 frutas	 desidratadas	 para
beliscar	entre	as	 refeições.)	Seu	único	ponto	 fraco	eram	as	garotas.	 “Mas	ele	 só
namorava	quem	não	implicasse	com	seus	hábitos	de	dormir	e	acordar	cedo”,	diz
Haegler.	Seu	dia	começava	antes	do	amanhecer.	Jorge	levantava	perto	das	cinco
horas	da	manhã,	corria	alguns	quilômetros	pela	orla	do	Leblon	e	depois	pulava	o
muro	 do	 Country	 para	 bater	 uma	 bolinha	 antes	 que	 o	 clube	 abrisse	 as	 portas
para	os	sócios.	Nas	quadras	aprendeu	uma	das	lições	que	segue	até	hoje.	Um	de
seus	 professores	 de	 tênis	 lhe	 disse	 que	 ninguém	 ganha	 uma	 partida	 “jogando
para	 a	 torcida”.	 Em	 outras	 palavras,	 em	 vez	 de	 exibir	 suas	 habilidades	 para	 a
plateia,	Jorge	Paulo	se	daria	melhor	se	apenas	se	concentrasse	no	jogo.	Para	um
garoto	já	normalmente	discreto	e	disciplinado,	a	recomendação	não	poderia	ter
sido	mais	apropriada.
Quando	não	era	visto	jogando	tênis,	Jorge	Paulo	podia	ser	encontrado	pegando
onda	nas	praias	da	Zona	Sul	–	era,	segundo	sua	pouco	modesta	avaliação,	“um
dos	melhores	surfistas	do	Rio	de	Janeiro”.	Em	cima	de	uma	prancha	tomou	um
dos	maiores	 sustos	de	 sua	 vida.	Um	dia,	 depois	de	uma	 tempestade	 torrencial,
decidiu	encarar	o	mar	agitado	na	praia	de	Copacabana	ao	lado	de	um	grupo	de
amigos.	Confiante	em	sua	habilidade,	não	se	intimidou	frente	a	ondas	gigantes,
três	 vezes	maiores	do	que	 as	 que	 ele	 estava	habituado.	 Jorge	Paulo	 falou	 sobre
esse	 episódio	 em	 2011,	 durante	 um	 evento	 da	 Fundação	 Estudar	 (organização
criada	por	ele	há	quase	20	anos	para	financiar	estudos	de	brasileiros	no	país	e	no
exterior):
	
“Eram	ondas	colossais...	Nadar	por	baixo	delas	era	quase	 impossível...Eu	sentia
meu	sangue	correndo	para	os	pés...	Peguei	a	onda	e	consegui	 sair	dela	antes	que
‘encaixotasse’...	Meus	amigos	 falaram	para	 irmos	de	novo,	mas	para	mim	estava
bom,	minha	adrenalina	estava	no	máximo...Gostei	daquilo,	mas	não	queria	sentir
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de	novo...	Na	vida	você	tem	que	tomar	risco	e	a	única	maneira	é	praticando...	Eu
praticava	nas	ondas,	no	tênis	e,	mais	tarde,	nos	negócios...	Ao	longo	da	minha	vida
várias	 vezes	 eu	 me	 lembrei	 mais	 da	 onda	 de	 Copacabana	 que	 daquilo	 que	 eu
aprendi	na	faculdade.”
	
Aos	 14	 anos,	 Jorge	 Paulo	 teve	 de	 lidar	 com	 a	 perda	 inesperada	 do	 pai,	 que
morreu	 atropelado	 por	 um	 bonde	 em	 Botafogo.	 De	 uma	 hora	 para	 outra,	 o
caçula	da	família	se	tornou	o	homem	da	casa	–	sua	irmã	Lya,	10	anos	mais	velha
que	ele	(e	já	falecida),	migrou	para	os	Estados	Unidos	depois	de	se	casar	com	um
executivo	 da	 indústria	 farmacêutica.	 Nessa	 época,	 o	 adolescente	 se	 aproximou
ainda	mais	do	primo	Alex	Haegler.	Seis	anos	mais	velho	que	Jorge	Paulo,	Haegler
foi	 estudar	 em	 Harvard,	 onde	 se	 tornou	 capitão	 da	 equipe	 de	 tênis	 da
universidade.	Jorge	Paulo,	eleito	pelos	colegas	de	formatura	da	Escola	Americana
como	 o	 aluno	 “most	 likely	 to	 succeed”	 (em	 português,	 algo	 como	 “o	 que	 tem
mais	 chances	 de	 alcançar	 o	 sucesso”),	 resolveu	 seguir	 o	 mesmo	 caminho	 do
primo	 e	 se	 inscreveu	 no	 curso	 de	 economia	 de	 Harvard	 –	 uma	 decisão	 que
mudaria	para	sempre	o	modo	como	ele	enxergaria	o	mundo.

oucas	 coisas	 são	 capazes	 de	 durar	 vários	 séculos.	 Ainda	 mais	 raras	 são
aquelas	 que	 atravessam	 centenas	 de	 anos	 e	 continuam	 a	 prosperar.	 A

Universidade	 Harvard	 é	 uma	 delas.	 Localizada	 em	 Cambridge,	 cidade	 com
pouco	 mais	 de	 100	 mil	 habitantes	 no	 estado	 americano	 de	 Massachusetts,
Harvard	soma	mais	de	350	anos	de	história.	Oito	presidentes	dos	Estados	Unidos
–	John	Adams,	John	Quincy	Adams,	Rutherford	B.	Hayes,	Theodore	Roosevelt,
Franklin	 D.	 Roosevelt,	 John	 F.	 Kennedy,	 George	W.	 Bush	 e	 Barack	 Obama	 –
estudaram	lá,	assim	como	mais	de	40	vencedores	do	Prêmio	Nobel.	Ao	lado	de
outras	 sete	 instituições	 de	 ensino,	 como	 Yale	 e	 Princeton,	 Harvard	 compõe	 a
chamada	 Ivy	 League,	 uma	 espécie	 de	 pelotão	 de	 elite	 do	 sistema	 universitário
americano.
Pelo	seu	campus	de	quase	cinco	quilômetros	quadrados	circulam	atualmente	21
mil	 alunos	 de	 várias	 partes	 do	 mundo,	 que	 nos	 poucos	 momentos	 de	 folga



podem	ser	encontrados	nos	quase	100	bares,	cafés	e	restaurantes	que	funcionam
nos	 arredores	 da	 universidade.	 Vizinho	 a	 Harvard	 está	 o	 também	 prestigiado
MIT	 (Massachusetts	 Institute	 of	 Technology)	 e	 basta	 atravessar	 o	 rio	 Charles
para	 chegar	 a	 Boston,	 cidade	 que	 foi	 o	 berço	 da	 independência	 dos	 Estados
Unidos.	Para	ter	acesso	a	esse	olimpo	da	educação	é	preciso	vencer	duas	etapas.
A	 primeira	 delas	 é	 ser	 aceito	 pela	 universidade	 –	 aproximadamente	 93%	 dos
interessados	não	conseguem	passar	por	esse	 filtro.	A	outra,	 ter	uma	bela	 conta
bancária	 (ou	 conseguir	 uma	 bolsa),	 já	 que	 o	 custo	 anual	 de	 um	 estudante	 de
graduação	 girava,	 em	 2012,	 em	 torno	 de	 80	 mil	 dólares,	 incluindo	 aulas,
alimentação	e	moradia.
Jorge	Paulo	Lemann	não	deu	muita	bola	para	toda	essa	exclusividade	e	tradição
quando	 desembarcou	 em	Cambridge,	 em	 setembro	 de	 1957,	 em	 busca	 de	 um
diploma.	Naquela	época	a	presença	de	brasileiros	na	universidade	era	coisa	rara	–
em	média,	um	candidato	por	ano	(hoje	há	quase	uma	centena	de	interessados	a
cada	12	meses).	Sua	estreia	em	Harvard	foi	um	horror.	Em	sua	primeira	viagem
aos	Estados	Unidos,	o	“garoto	de	praia”	morria	de	frio	e	sentia	falta	das	ondas.
Suas	 notas	 invariavelmente	 ficavam	 abaixo	 da	 média.	 Para	 piorar,	 ele	 decidiu
bancar	o	adolescente	rebelde.	No	final	do	primeiro	ano,	prestes	a	sair	de	férias,
fez	uma	brincadeira	que	quase	lhe	custou	a	vaga	na	universidade:	em	plena	praça
central	de	Harvard	 soltou	um	punhado	de	 fogos	de	 artifício.	A	molecagem	 fez
sucesso	 entre	 os	 alunos,	 mas	 Jorge	 Paulo	 foi	 pego	 em	 flagrante	 pela
administração	 do	 campus.	 Quando	 chegou	 ao	 Rio	 de	 Janeiro,	 dias	 depois	 do
incidente,	 havia	 uma	 carta	 de	 Harvard	 recomendando	 que	 se	 ausentasse	 da
instituição	 por	 um	 ano	 –	 período	 em	 que,	 esperava-se,	 ele	 iria	 amadurecer.	 A
correspondência	 quase	 fez	 efeito.	 Jorge	 Paulo,	 que	 via	 em	 Harvard	 uma
aporrinhação	 sem	 fim,	 ficou	 inicialmente	 tentado	 a	 aproveitar	 a	 chance	 e
abandonar	a	escola.	Logo,	porém,	mudou	de	 ideia.	Voltaria	para	Cambridge	 (a
carta	 apenas	 “recomendava”	 sua	 ausência,	 não	 o	 obrigava	 a	 se	 afastar)	 e
terminaria	o	curso	em	mais	dois	anos,	em	vez	dos	três	tradicionais.	Se	aquilo	era
uma	chatice,	que	ao	menos	acabasse	logo.
Jorge	Paulo	precisou	criar	um	sistema	engenhoso	para	alcançar	sua	meta.	Antes
de	 escolher	 as	 disciplinas	 que	 iria	 cursar,	 ele	 conversava	 com	 ex-alunos	 e
professores.	Perguntava	como	eram	as	aulas,	que	tipo	de	trabalhos	eram	pedidos,
qual	a	dedicação	que	cada	matéria	exigia.	Numa	dessas	conversas,	descobriu	que
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todas	 as	 provas	 antigas	 ficavam	 arquivadas	 na	 biblioteca.	Não	 demorou	muito
para	que	ele	notasse	que,	de	um	ano	para	outro,	os	professores	alteravam	pouca
coisa	nas	avaliações.	Aí	 ficou	 fácil	 tirar	boas	notas	–	era	 só	 se	preparar	para	os
exames	estudando	as	provas	dos	anos	anteriores.	Em	pouco	tempo,	Jorge	Paulo
passou	de	aluno	problema	a	queridinho	do	reitor.	Aos	20	anos,	dentro	do	prazo
que	ele	mesmo	havia	estabelecido,	completou	o	curso.
Recentemente,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 comentou	 durante	 um	 evento	 como
Harvard	mudou	sua	maneira	de	encarar	o	mundo:
	
“Eu	 era	um	 surfista,	 um	 tenista	 que	nunca	 tinha	 saído	do	Rio	 de	 Janeiro	 e	 de
repente	fui	para	aquele	negócio	lá,	cheio	de	ideias	grandes.	Tive	que	fazer	um	curso
de	filosofia	no	primeiro	ano.	Comecei	a	 ler	Platão,	Sócrates,	coisas	que	eu	nunca
tinha	 pensado	 em	 passar	 os	 olhos.	 Então	 a	 minha	 visão	 do	 mundo	 se
transformou...	 E	 os	meus	 sonhos,	 que	 eram	 ganhar	 um	 campeonato	 de	 tênis	 ou
pegar	ondas	maiores,	passaram	a	ser	muito	maiores.	As	pessoas	que	me	conhecem,
que	 conhecem	 os	 meus	 negócios,	 sabem	 que	 eu	 sempre	 digo	 que	 ‘ter	 um	 sonho
grande	dá	o	mesmo	 trabalho	que	 ter	um	sonho	pequeno’...	A	outra	coisa	que	eu
aprendi	em	Harvard,	que	 faz	parte	das	minhas	características,	 foi	a	 importância
da	escolha	de	gente.	Lá	eu	estava	no	meio	das	melhores	pessoas	do	mundo.	Tinha
excelência	por	tudo	quanto	é	lado...	E	isso	teve	uma	grande	influência	em	como	eu
passei	 a	 escolher	 gente,	 que	 foi	 uma	 das	 principais	 características	 da	 minha
carreira...
Harvard	 também	 me	 deu	 um	 foco	 e	 um	 método	 de	 obter	 resultado.	 Para
terminar	 no	 prazo	 que	 eu	 quis,	 fui	 obrigado	 a	 desenvolver	 um	 sistema	 de	 focar
muito...	Eu	sempre	tento	reduzir	tudo	ao	que	é	essencial	e	 isso	nos	ajudou	muito
também	na	 formação	dos	nossos	negócios.	A	maioria	das	nossas	companhias	–	e
das	pessoas	–	tem	cinco	metas...	O	simples	é	sempre	melhor	do	que	o	complicado.”

omo	 qualquer	 recém-formado,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 saiu	 à	 procura	 de
trabalho.	 Ele	 queria	 uma	 oportunidade	 no	mercado	 financeiro	 brasileiro,

onde	achava	que	poderia	ganhar	muito	dinheiro.	Conseguiu	uma	vaga	na	Deltec,
empresa	 criada	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 em	 1946,	 para	 vender	 ações	 no	 mercado



latino-americano.	O	dono	da	empresa	era	o	americano	Clarence	Dauphinot	Jr.,
também	 sócio	 do	 Country	 Club	 do	 Rio,	 que	 decidiu	 contratar	 o	 jovem	 com
inglês	fluente	como	trainee.	O	primeiro	chefe	de	Jorge	Paulo	Lemann	foi	Roberto
Teixeira	 da	Costa,	 um	 profissional	 já	 conhecido	 na	 área	 e	 que,	 em	 1976,	 seria
escolhido	o	primeiro	presidente	da	Comissão	de	Valores	Mobiliários,	a	CVM.
Chamar	 o	 que	 existia	 por	 aqui	 naquela	 época	 de	 “mercado	 de	 capitais”	 seria
quase	um	 exagero.	Os	 clientes	 eram	 raros	 e	 as	 empresas	 dispostas	 a	 abrir	 seus
números	podiam	ser	contadas	nos	dedos.	Até	1966	não	havia	sequer	bancos	de
investimentos	 em	operação	no	Brasil.	A	Bolsa	 de	Valores	 de	Buenos	Aires	 era
mais	 relevante	 que	 a	 do	Rio	 (a	 de	 São	Paulo	 tinha	 ainda	menos	 importância).
Era,	enfim,	um	mercado	a	ser	formado.	Para	vender	papéis	de	empresas	como	a
Listas	 Telefônicas	 ou	 a	 subsidiária	 brasileira	 da	 montadora	 americana	 Willys
Overland,	 a	 Deltec	 tinha	 uma	 equipe	 que	 chegou	 a	 somar	 300	 vendedores.
Batendo	de	porta	em	porta,	esses	agentes	se	embrenhavam	pelo	país	em	busca	de
novos	 clientes.	 “No	 final	 dos	 anos	 50	 e	 início	 da	 década	 seguinte,	 não	 existia
pessoal	 interno	 especializado	 para	 se	 relacionar	 com	 investidores	 e	 transmitir
informações...	 Relatórios	 anuais	 eram	 extremamente	 concisos	 em	 termos	 de
informar	 algo	 realmente	 relevante	 para	 os	 acionistas	 e	 limitavam-se	 às
informações	 mínimas	 legais	 de	 balanço	 e	 demonstrativos	 financeiros,	 não
auditados	 e	 pouco	 esclarecedores	 dos	 critérios	 utilizados”,	 afirma	 Teixeira	 da
Costa	em	seu	livro	Mercado	de	capitais	–	uma	trajetória	de	50	anos.
Quando	 viu	 de	 perto	 o	 estágio	 ainda	 embrionário	 do	 mercado	 de	 capitais
brasileiro,	Jorge	Paulo	desanimou.	Seria	difícil	prosperar	naquelas	condições.	Ele
decidiu	 então	 ganhar	 experiência	 fora	 do	 país.	 Se	Harvard	 lhe	 abrira	 os	 olhos
para	o	mundo,	 talvez	um	emprego	no	exterior	 também	ajudasse.	Seu	plano	era
viajar,	aprender	com	os	melhores	e	depois	retornar	ao	Brasil.	Graças	ao	pai,	Jorge
Paulo	 tinha	 dupla	 cidadania	 e	 decidiu	 tentar	 a	 sorte	 na	 Suíça.	 Conseguiu	 um
estágio	 no	 Banco	 Credit	 Suisse,	 em	 Genebra.	 O	 que	 era	 para	 ser	 uma
oportunidade	única	se	transformou	num	pequeno	pesadelo.	Pela	primeira	vez	o
jovem	 trabalhava	 em	uma	 instituição	de	 grande	porte,	 com	hierarquia	 rígida	 e
processos	rigorosos	–	e	ele	não	gostou	nada	daquilo.	Achou	tudo	lento	demais,
engessado	demais,	previsível	demais.	Deixou	o	banco	em	apenas	sete	meses.
Em	 compensação,	 sua	 dedicação	 ao	 tênis	 era	maior	 do	 que	 nunca.	Disputou
alguns	torneios	na	Suíça	até	que	foi	convidado	a	defender	a	equipe	local	na	Copa



Davis.	 Sua	 estreia,	 em	maio	de	 1962,	não	 foi	nada	 animadora.	Perdeu	por	 três
sets	 a	 zero.	 “Nunca	 gostei	 de	 grama”,	 justificou	 a	uma	 revista	 especializada	no
esporte.	Durante	um	ano	e	meio	viveu	praticamente	como	tenista	profissional	e
chegou	 a	 disputar	 dois	 dos	 quatro	 torneios	 do	 chamado	 Grand	 Slam	 –
Wimbledon,	na	Inglaterra,	e	Roland	Garros,	na	França.	Só	havia	um	problema:
Jorge	Paulo	era	bom,	mas	não	o	suficiente.	“Pelo	 tanto	que	 jogava,	percebi	que
dificilmente	estaria	entre	os	10	melhores	do	mundo.	Resolvi	parar,	já	que	eu	não
seria	 um	 astro”,	 afirmou.	 Ganhar	 a	 vida	 numa	 atividade	 em	 que	 ele	 não	 se
destacasse	como	um	dos	melhores	do	mundo	nunca	esteve	nos	seus	planos.
Em	1963,	de	volta	ao	Rio	de	 Janeiro,	 Jorge	Paulo	Lemann	 foi	contratado	pela
Invesco,	 uma	 pequena	 empresa	 que	 atuava	 sobretudo	 no	 setor	 de	 crédito,
concorrendo	com	os	bancos	comerciais.	Ele	estruturou	ali	uma	área	de	mercado
de	 capitais	 que,	 em	 pouco	 tempo,	 começou	 a	 incomodar	 as	 tradicionais
operadoras	 da	 bolsa	 de	 valores.	 Àquela	 época,	 os	 títulos	 de	 corretoras	 não
podiam	ser	comprados	–	eram	vitalícios	e	funcionavam	seguindo	um	mecanismo
parecido	 com	 o	 de	 concessão	 de	 cartórios.	 Nem	 Jorge	 Paulo	 nem	 a	 Invesco
haviam	herdado	coisa	alguma,	mas	ele	não	estava	disposto	a	ficar	fora	do	jogo	de
compra	e	venda	de	ações	por	causa	disso.	A	saída	encontrada	pelo	jovem	foi	criar
uma	 espécie	 de	 “bolsa	 paralela”,	 em	 que	 os	 papéis	 eram	 comercializados	 por
telefone	fora	do	pregão	oficial.	Para	ele,	a	novidade	se	transformou	num	ótimo
negócio	–	a	bolsa	paralela	da	Invesco	chegou	a	movimentar	o	equivalente	a	5%
do	volume	da	Bolsa	de	Valores	do	Rio	de	 Janeiro.	Ele	estava	adorando,	mas	as
grandes	 corretoras,	 como	 é	 de	 se	 imaginar,	 não	 viam	 tanta	 graça	 nesse
atrevimento.	 “Os	 corretores	 tinham	 ódio	 de	mim	 porque	 achavam	 que	 eu	 era
uma	 ameaça”,	 disse	 Jorge	 Paulo	 certa	 vez	 sobre	 o	 assunto.	 O	 clima	 ficou	 tão
tenso	que,	durante	uma	visita	à	BVRJ,	Jorge	Paulo	foi	expulso	do	prédio	por	dois
seguranças	a	pedido	de	um	grupo	de	corretores	–	uma	situação	embaraçosa,	mas
não	o	bastante	para	fazer	com	que	desistisse	de	manter	seu	próprio	mercado.
Graças	à	boa	formação	e	à	fama	que	ganhava	no	mercado,	Jorge	Paulo	começou
a	escrever	uma	coluna	sobre	investimentos	aos	domingos	no	Jornal	do	Brasil.	A
carreira	 de	 jornalista	 foi	 breve.	 Poucos	meses	 após	 sua	 estreia	 nas	 páginas	 do
diário,	Alberto	Dines,	diretor	do	JB,	foi	informado	de	que	o	colunista	trabalhava
numa	corretora	–	e	viu	na	situação	um	óbvio	conflito	de	interesses.	Para	Dines
não	havia	escolha	exceto	limar	o	articulista.



Ao	lado	de	Jorge	Paulo	na	área	de	mercado	de	capitais	da	Invesco	atuava	José
Carlos	 Ramos	 da	 Silva,	 um	 jovem	 bom	 de	 papo,	 formado	 em	 economia	 pela
Universidade	 do	 Brasil	 (atual	 UFRJ)	 e	 que	 ficou	 conhecido	 no	 mercado
financeiro	pelo	apelido	de	Jaguatirica.	Ramos	da	Silva	vinha	de	um	mundo	muito
diferente	 do	 de	 Jorge	 Paulo.	 Seu	 pai,	 um	 imigrante	 português,	 passou	 a	maior
parte	da	vida	trabalhando	em	lojas	de	tecidos.	A	mãe,	formada	em	contabilidade,
jamais	 exerceu	 a	 profissão	 –	 obediente	 ao	 marido,	 dedicou-se	 totalmente	 à
família.	O	principal	destino	de	férias	dos	Ramos	da	Silva	era	Cambuquira,	uma
pacata	 estância	 hidromineral	 em	 Minas	 Gerais.	 Na	 vontade	 de	 fazer	 fortuna,
porém,	 Jorge	 Paulo	 e	 José	 Carlos	 eram	 muito	 parecidos	 –	 e	 essa	 semelhança
falava	mais	alto	que	as	diferenças	de	classe	social.
Na	 superfície,	 as	 coisas	 corriam	 às	 mil	 maravilhas.	 A	 empresa	 crescia,
emprestava	cada	vez	mais	dinheiro,	a	bolsa	paralela	criada	por	ele	avançava.	O
problema,	como	Jorge	Paulo	descobriu	tarde	demais,	é	que	havia	mais	dinheiro
saindo	 do	 que	 entrando.	 Em	 1966,	 sem	 controles	 rígidos	 para	 concessão	 de
crédito	e	com	uma	administração	mambembe,	a	Invesco	quebrou.	Aos	27	anos,
Jorge	 Paulo	 afundou	 junto.	 Sua	 parte	 na	 empresa	 –	 cerca	 de	 2%	do	 capital	 da
companhia	–	virou	pó	(no	final	a	Invesco	foi	absorvida	pelo	Banco	Ipiranga,	da
família	Lutterbach,	que	arrematou	outras	quatro	financeiras	para	criar	um	banco
de	investimentos).
A	 morte	 súbita	 da	 Invesco	 ensinou	 a	 Jorge	 Paulo	 duas	 grandes	 lições.	 A
primeira	delas	é	que	é	tão	importante	cuidar	das	receitas	quanto	das	despesas	–
uma	máxima	que	nas	décadas	seguintes	ele	e	seus	futuros	sócios	transformariam
em	 obsessão.	 A	 segunda	 é	 que	 é	 preciso	 ter	 gente	 boa	 e	 bem	 remunerada	 em
todas	 as	 áreas	 de	 um	 negócio,	 inclusive	 em	 departamentos	 que	 não	 sejam	 tão
charmosos	 ou	 lucrativos.	 “Goleiro	 também	 tem	 que	 ganhar	 bem”,	 diz	 o
empresário.
Em	 vez	 de	 lamentar	 a	 derrota,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 tratou	 de	 pensar	 no
próximo	empreendimento.



“Sociedade”	 sempre	 foi	 uma	 palavra	 recorrente	 no	 vocabulário	 de	 Jorge
Paulo	Lemann.	Ao	longo	de	sua	trajetória	não	houve	uma	única	vez	em

que	ele	se	lançasse	a	um	novo	projeto	sozinho.	Após	seu	fracasso	na	Invesco	não
foi	diferente.	O	 jovem	queria	 continuar	no	mercado	 financeiro,	mas	não	 tinha
capital	 nem	 intenção	de	 se	 bancar	por	 conta	própria.	Para	 Jorge	 só	havia	uma
solução:	encontrar	gente	boa	disposta	a	trabalhar	em	um	novo	negócio	e	sócios
capitalistas	que	ajudassem	a	financiá-lo.
A	primeira	parte	do	plano	era	fácil.	Ramos	da	Silva,	o	Jaguatirica,	era	o	sujeito
com	espírito	empreendedor	que	Jorge	Paulo	queria	a	seu	lado.	Já	o	dinheiro	para
bancar	a	empreitada	veio	de	outra	fonte,	da	família	nordestina	Ribeiro	Coutinho,
que	havia	feito	fortuna	inicialmente	com	engenhos	de	açúcar	em	Pernambuco	e
na	 Paraíba.	 Os	 negócios	 do	 clã	 se	 multiplicaram	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Naquela
época	uma	de	suas	maiores	apostas	era	o	Banco	Aliança,	sediado	num	imponente
prédio	projetado	pelo	arquiteto	Lucio	Costa,	no	centro	do	Rio	de	Janeiro,	ao	lado
da	igreja	da	Candelária.	João	Úrsulo,	chefe	da	família,	queria	ampliar	os	negócios
da	 corretora	 Libra,	 controlada	 pelo	 Aliança	 e	 então	 concentrada	 na	 venda	 de
letras	de	câmbio.	Jorge	Paulo	Lemann	precisava	de	dinheiro	e	Úrsulo	de	alguém
que	entendesse	daquele	novo	negócio.	A	combinação	parecia	perfeita.
Em	1967,	Jorge	Paulo	e	Ramos	da	Silva	começaram	a	trabalhar	na	Libra.	Para
atrair	 a	 dupla,	 João	 Úrsulo	 ofereceu	 uma	 participação	 de	 26%	 na	 corretora,
divididos	 entre	 os	 dois	 em	 partes	 iguais.	 O	 objetivo	 era	 começar	 a	 atuar
principalmente	 nas	 áreas	 de	 bolsa	 e	 no	 novíssimo	 open	 market,	 mercado	 de
compra	e	venda	de	títulos	públicos	e	privados	(a	atividade	era	tão	recente	que	o
Banco	Central	só	viria	a	criar	uma	mesa	para	negociação	desses	títulos	em	1968).
A	dupla	 logo	fez	a	corretora	deslanchar	–	em	pouco	tempo	ocupava	todo	o	11o

andar	do	edifício	do	banco.	Um	dos	profissionais	contratados	por	Jorge	Paulo	e
Ramos	da	Silva	na	época	foi	um	jovem	talentoso	que	havia	ajudado	o	Escritório
Levy	 a	 se	 transformar	 em	 um	 dos	 maiores	 negociadores	 de	 títulos	 do	 Banco
Central.	O	 rapaz	 vinha	de	uma	 família	 de	 classe	média	 baixa	de	 Santa	Rita	do
Passa	 Quatro,	 no	 interior	 paulista.	 Começara	 a	 trabalhar	 como	 office	 boy	 do
Bradesco	aos	14	 anos,	depois	de	brigar	 com	o	pai	 e	 fugir	de	 casa.	Nos	 estudos



tinha	 se	 mostrado	 uma	 negação	 –	 nem	 sequer	 havia	 completado	 o	 antigo
primeiro	grau,	parando	na	sexta	série	ginasial.	No	trabalho,	porém,	era	criativo	e
obstinado.	 Seu	 nome:	 Luiz	 Cezar	 Fernandes.	 “O	 Jorge	 estava	 perdidinho	 lá,
fazendo	 um	 pouco	 de	 bolsa,	 um	 pouco	 de	 mercado...	 Estava	 atolado”,	 diz
Fernandes.	“Ele	me	chamou	e	eu	fui.”
Paradoxalmente,	 quanto	mais	 a	 corretora	 crescia,	 mais	 Jorge	 Paulo	 se	 sentia
insatisfeito.	 Sua	 participação	 acionária,	 a	 despeito	 dos	 excelentes	 resultados	 da
Libra,	 permanecia	 a	mesma.	 Para	 piorar,	 segundo	 as	 regras	 estabelecidas	 pelos
controladores	 da	 corretora,	 ele	 não	 podia	 oferecer	 participação	 no	 negócio	 a
mais	ninguém	–	e	Jorge	Paulo	acreditava	que	essa	“cenoura”	era	a	melhor	forma
de	conquistar	jovens	talentosos.
Ele	 então	 chegou	 a	 um	 impasse.	Desde	 os	 anos	de	 estudo	 em	Harvard,	 Jorge
Paulo	 Lemann	 pensava	 em	 tocar	 uma	 empresa	 com	 uma	 cultura	 baseada	 em
meritocracia	 e	 no	 sistema	 de	 partnership.	 A	 ideia	 de	 dividir	 para	 crescer
encantava	gente	como	José	Carlos	Ramos	da	Silva	e	Luiz	Cezar	Fernandes,	mas
os	Ribeiro	Coutinho	não	queriam	saber	de	entrar	nesse	jogo.	Depois	de	três	anos
sem	perspectiva	de	aumentar	sua	fatia	na	corretora,	Jorge	Paulo	decidiu	que	era
hora	do	tudo	ou	nada.	Avisou	aos	chefes	que	não	estava	contente	com	a	situação
e	 que	 queria	 comprar	 a	 participação	 deles	 –	 crente	 que	 os	 Ribeiro	 Coutinho,
donos	 de	 diversos	 outros	 negócios,	 concordariam	 com	 a	 proposta.	 Para	 sua
surpresa,	a	família	fez	uma	incômoda	contraoferta:	obrigou	Jorge	Paulo	Lemann
e	Ramos	da	Silva	a	vender	sua	participação	e	deixar	a	corretora.
Aos	31	anos,	Lemann	estava	novamente	sem	emprego.	Mas	dessa	vez	tinha	200
mil	dólares	no	bolso,	uma	bolada	para	a	época.	Dono	do	próprio	nariz,	poderia
colocar	 em	 prática	 o	modelo	 de	 gestão	 com	 que	 sonhava	 –	 no	 qual	 a	 riqueza
gerada	deveria	ser	dividida	com	os	melhores	funcionários.	Não	que	o	financista
fosse	exatamente	um	sujeito	“bonzinho”.	No	melhor	estilo	Jorge	Paulo	Lemann,
essa	filosofia	de	multiplicar	para	depois	dividir	é	puro	pragmatismo.	Ele	repetiria
com	 frequência	no	 futuro,	 sempre	 em	voz	alta	 e	 “esticando”	as	vogais,	 como	é
seu	hábito:	“Gente	booooa,	trabalhando	juuuunto,	faz	a	firma	graaaaande.”
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anter	 uma	 boa	 rede	 de	 relacionamentos,	muito	 antes	 que	 a	 palavra
networking	entrasse	na	moda,	sempre	foi	uma	preocupação	de	Jorge
Paulo	Lemann.	Um	tanto	introspectivo	e	caladão	–	é	comum	escutar

relatos	 de	 reuniões	 em	 que	 ele	 não	 apenas	 fica	 em	 silêncio,	 como	 também,
tomado	por	um	tédio	abissal,	dá	breves	cochilos	–,	ele	desde	cedo	percebeu	que
se	 cercar	 das	 pessoas	 certas	 representava	 uma	 tremenda	 vantagem.	 Após	 sua
saída	 forçada	 da	 Libra,	 era	 chegado	mais	 uma	 vez	 o	momento	 de	 aplicar	 esse
raciocínio.
Jorge	Paulo	tinha	uma	boa	ideia	na	cabeça	(abrir	sua	própria	corretora)	e	uma
equipe	afinada	para	começar	a	seu	lado	(José	Carlos	Ramos	da	Silva	e	Luiz	Cezar
Fernandes).	Faltava	algo	importante:	capital.	O	dinheiro	que	ele	e	Ramos	da	Silva
receberiam	 pela	 venda	 da	 participação	 na	 Libra	 seria	 pago	 a	 prazo,	 mas	 para
comprar	um	título	de	corretora	era	preciso	dinheiro	vivo.	Como	naquela	época	–
1971	–	a	bolsa	de	valores	vivia	um	período	de	euforia,	o	preço	dos	títulos	estava
altíssimo.
Sem	 dinheiro	 para	 a	 corretora,	 Jorge	 Paulo	 e	 Ramos	 da	 Silva	 quase	 se
contentaram	 em	 ter	 um	 negócio	 menor,	 uma	 distribuidora	 de	 valores.
Negociavam	a	compra	de	uma	pequena	empresa	chamada	Vésper,	que	pertencia
à	 construtora	 carioca	Metropolitana,	 quando	 de	 repente	 foram	 interrompidos.
“Um	dia	chegou	um	cliente	do	Jorge,	praticamente	um	amigo,	que	perguntou	o
que	a	gente	estava	fazendo”,	 lembra	Luiz	Cezar	Fernandes.	“Ele	disse	que	sabia
que	 estávamos	 comprando	 uma	 porcaria	 de	 uma	 distribuidora	 e	 que	 era	 um
absurdo	termos	saído	de	uma	corretora	para	fazer	aquilo.	Falou	um	monte.”
O	cliente	em	questão	era	o	cearense	Adolfo	Gentil,	ex-deputado	federal	e	dono
do	 Banco	Operador,	 sediado	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 Rico,	 entusiasta	 de	 tênis	 e	 20



anos	mais	 velho	 que	 Jorge	Paulo,	 ofereceu-se	 para	 financiar	 a	 compra	 de	 uma
corretora.	Para	ajudá-lo,	chamou	o	amigo	Guilherme	Arinos	Barroso	Franco,	um
amazonense	descendente	de	índios	tapajós	e	itacoatiaras	que	começou	a	carreira
como	contínuo	do	Banco	do	Brasil.	Formado	em	direito,	aos	26	anos	Arinos	 já
havia	se	tornado	assessor	pessoal	do	ex-presidente	Getúlio	Vargas.	Fanático	por
futebol	–	o	Botafogo	era	sua	paixão	–,	ele	chegou	a	ter	quase	40	cadeiras	cativas
no	Maracanã.	Mais	tarde,	também	ficaria	conhecido	como	o	pai	do	ex-presidente
do	 Banco	 Central	 Gustavo	 Franco.	 Estava	 fechado	 o	 time	 de	 financiadores	 da
compra	da	corretora.
Para	 encontrar	 um	 alvo	 de	 aquisição,	 a	 solução	 não	 poderia	 ter	 sido	 mais
prosaica.	 Gentil	 colocou	 um	 anúncio	 no	 jornal:	 “Compra-se	 corretora”.	 Em
agosto	daquele	ano,	 a	 aquisição	estava	concluída.	Por	800	mil	dólares,	o	grupo
bancado	por	Gentil	comprou	de	especuladores	uma	corretora	chamada	Garantia.
“Era	o	nome	mais	ridículo	do	mundo,	parecia	coisa	de	pilantra”,	brinca	o	carioca
Rogério	 Castro	 Maia,	 que,	 em	 1981,	 trocou	 a	 gerência	 da	 ONG	 Ação
Comunitária	do	Brasil	por	uma	vaga	na	área	comercial	da	instituição	financeira
criada	por	Jorge	Paulo.	Escolados	com	o	episódio	da	Libra,	Jorge	Paulo	e	Ramos
da	Silva	negociaram	com	Gentil	até	conseguirem	51%	de	participação	(divididos
entre	 os	 dois	 em	 partes	 iguais).	 Gentil	 ficou	 com	 39%	 e	 Arinos,	 com	 os	 10%
restantes.	 Logo	 depois	 de	 formado	 esse	 quarteto	 inicial,	 Gentil	 venderia	 uma
pequena	fatia	de	sua	participação	a	Luiz	Cezar	Fernandes	e	a	Hercias	Lutterbach,
que	 fazia	 parte	 do	 grupo	 de	 antigos	 donos	 da	 corretora	 e	 quis	 permanecer	 no
negócio.
Além	do	nome	pouco	 inspirador,	a	corretora	Garantia	não	 tinha	muita	coisa.
Seu	 patrimônio	 era	 quase	 zero.	 O	 escritório,	 modestíssimo,	 localizava-se	 no
Edifício	Avenida	Central,	um	prédio	de	34	andares	na	avenida	Rio	Branco,	156,
junto	 ao	 Largo	 da	Carioca,	 no	 centro	 do	Rio	 de	 Janeiro.	A	 corretora	Garantia
ocupava	 três	 salas	 sem	ar-condicionado	na	sobreloja	do	edifício	–	uma	para	os
operadores,	outra	para	a	administração	e	a	terceira	para	a	custódia	dos	títulos	e
ações	 em	 seu	 cofre.	 “A	 estrutura	 se	 limitava	 a	 três	 telefones,	 e	 não	 tínhamos
dinheiro	 nem	 para	 pagar	 secretária”,	 diz	 Fernandes.	 Para	 os	 jovens	 sócios,	 a
precariedade	do	escritório	pouco	 importava.	Eles	estavam	de	olho	no	potencial
da	Bolsa	de	Valores	do	Rio,	que	atraía	cada	vez	mais	 investidores	–	em	grande
medida	 estimulados	 pelo	 recém-criado	 Fundo	 157,	 que	 permitia	 aos
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contribuintes	do	imposto	de	renda	aplicar	em	ações	até	12%	do	que	deveria	ser
pago	em	tributos.	Entre	janeiro	e	março	de	1971,	o	índice	da	Bolsa	cresceu	quase
48%	 e	 o	 volume	 de	 dinheiro	 movimentado	 mais	 que	 dobrou.	 Parecia	 bom
demais	para	ser	verdade	–	e	era.	A	alta	formidável	era	resultado	muito	mais	de
especulação	que	de	crescimento	real.	Como	toda	bolha,	essa	 também	estourou.
Dois	meses	depois	da	compra	do	título	da	Garantia,	a	bolsa	começou	a	cair	e	não
parou	mais.	 Em	 18	meses,	 o	 índice	 despencou	 61%.	 Jorge	 Paulo	 e	 seus	 sócios
viam	o	principal	negócio	da	corretora	minguar	a	cada	dia.	De	quebra,	passaram	a
ser	conhecidos	como	os	investidores	que	pagaram	mais	caro	numa	carta	patente
–	um	título	que	eles,	sem	nenhum	orgulho,	carregaram	por	quase	duas	décadas.
Não	era	exatamente	um	começo	promissor.

om	a	crise	da	bolsa	e	a	urgência	em	buscar	um	novo	caminho	–	a	solução
foi	 concentrar	 as	 atividades	 no	 open	 market	 –,	 Jorge	 Paulo	 Lemann

precisava,	 mais	 do	 que	 nunca,	 de	 uma	 equipe	 afiada.	 Agora	 que	 era	 um	 dos
principais	 acionistas	 da	 empresa,	 podia	 colocar	 em	 prática	 os	 princípios	 de
meritocracia	 em	que	 sempre	acreditou.	Para	 ele,	o	que	 importava	 era	 talento	 e
suor.	 Relações	 de	 amizade	 ou	 de	 parentesco	 tinham	 pouco	 valor	 e	 às	 vezes
podiam	até	jogar	contra.	Filhos	e	esposas	de	sócios,	por	exemplo,	eram	proibidos
de	 trabalhar	 na	 corretora.	 Relações	 amorosas	 no	 ambiente	 de	 trabalho	 eram
proibidas.	(Essa	talvez	tenha	sido	a	regra	menos	respeitada,	já	que	houve	vários
casamentos	 entre	 pessoas	 que	 trabalhavam	 ali	 –	 até	mesmo	 sócios	 como	 Luiz
Cezar	Fernandes	e	Eric	Hime	se	casaram	com	funcionárias	da	instituição.	Nesses
casos,	um	dos	membros	do	casal	era	obrigado	a	deixar	o	Garantia.)
Havia	 um	 tipo	 específico	 de	 profissional	 que	 Jorge	 Paulo	 estava	 sempre
farejando	e	que	ele	batizou	com	a	sigla	PSD:	Poor,	Smart,	Deep	Desire	to	Get	Rich
(pobre,	esperto,	com	grande	desejo	de	enriquecer).	No	início,	ter	uma	educação
em	 escolas	 de	 primeira	 linha	 ou	 experiência	 internacional	 não	 fazia	 parte	 das
principais	características	que	o	financista	buscava.	A	razão	era	simples.	Naquela
época	o	país	crescia	sobretudo	graças	à	intervenção	do	governo,	com	a	criação	de
estatais,	incentivo	às	exportações	e	projetos	financiados	por	dívida	externa.	Nesse



ambiente	 rudimentar,	 tanto	 a	 corretora	 Garantia	 quanto	 outras	 instituições
financeiras	 prosperaram	 negociando,	 principalmente,	 títulos	 da	 dívida	 do
governo.	Assim,	 valia	mais	 a	pena	 ter	 gente	 com	 jogo	de	 cintura,	 bom	 faro	de
vendedor	 e	 até	 uma	 certa	 malandragem	 do	 que	 jovens	 brilhantes	 mas	 sem
traquejo.	“Todo	mundo	ali	 tinha	um	pouco	da	 ‘escola	da	vida’,	de	 frequentar	a
praia.	 Eram	 outros	 tempos.	 Os	 garotos	 agora	 são	 criados	 em	 frente	 ao
computador”,	 diz	 Clóvis	 Eduardo	Macedo,	 que	 chegou	 ao	 Garantia	 em	 1976,
tornou-se	 sócio	 e	 só	 saiu	 duas	 décadas	 depois.	 Ele	 foi	 um	 dos	 PSDs	 que	 o
Garantia	 tornou	milionários	 –	 e	 reza	pela	mesma	 cartilha	do	 antigo	banco	 em
sua	administradora	de	recursos,	a	Nobel,	localizada	no	bairro	do	Leblon,	na	Zona
Sul	do	Rio	de	Janeiro.
Pense	num	mundo	sem	internet.	Aliás,	pense	num	mundo	sem	qualquer	 tipo
de	computador	e	até	mesmo	sem	calculadora	financeira.	Numa	época	em	que	o
telex	era	um	grande	avanço	tecnológico	(os	aparelhos	de	fax	só	começaram	a	ser
produzidos	 em	 larga	 escala	 no	 exterior	 a	 partir	 da	 década	 de	 1970),	 todas	 as
transações	 financeiras	 eram	 “físicas”	 –	 ou	 seja,	 a	 venda	 de	 uma	 ação,	 por
exemplo,	 exigia	 que	 o	 vendedor	 de	 fato	 entregasse	 o	 papel	 ao	 comprador.	 Os
títulos	 e	 ações	 eram	 sempre	 “ao	portador”.	Em	outras	palavras,	ninguém	 sabia
quem	realmente	estava	comprando	ou	vendendo	nada,	o	que	abria	brechas	para
vários	 tipos	 de	 manipulação.	 Se	 um	 título	 fosse	 roubado	 ou	 perdido,	 por
exemplo,	 era	preciso	 entrar	na	 justiça	para	 cancelar	 aquele	papel	 e	 conseguir	 a
emissão	de	um	novo	que	o	 substituísse.	A	CVM	e	o	Banco	Central,	 criado	em
1964,	ainda	eram	novatos	em	várias	atividades.	Esse	cenário	de	regulamentação
um	 tanto	 frouxa	 deixava	margem	 para	 uma	 imensa	 zona	 cinzenta.	 O	 segredo
para	se	dar	bem	no	mercado	financeiro	brasileiro	dos	anos	70	era	operar	sempre
no	 limite	 –	 e	 os	 PSDs	 recrutados	 por	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 faziam	 isso	 como
poucos.
Nesse	 ambiente	 de	 comunicação	 ainda	precária	 era	 essencial	 que	 pelo	menos
dentro	da	corretora	não	houvesse	barreiras.	Manter	profissionais	enclausurados
em	 seus	 próprios	 cubículos,	 isolados	 uns	 dos	 outros,	 era	 algo	 que	 não	 fazia
sentido	 para	 Jorge	 Paulo.	 Por	 isso,	 logo	 de	 cara	 ele	 adotou	 um	modelo	 ainda
novo	no	Brasil.	Em	vez	da	tradicional	sucessão	de	salas	fechadas,	o	escritório	da
corretora	Garantia	era	um	grande	salão	aberto,	sem	divisórias	entre	funcionários
e	sócios.	Se	por	um	lado	a	falta	de	paredes	acabava	com	a	privacidade,	por	outro
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agilizava	o	trabalho	do	grupo	e	minimizava	as	diferenças	hierárquicas.	O	próprio
Jorge	 Paulo	 ficava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 em	 uma	 mesa	 no	 grande	 salão.
Qualquer	um	podia	 se	 aproximar	para	 falar	 com	o	chefe	 sem	grandes	 rapapés.
Em	geral,	ele	e	os	outros	sócios	principais	–	Ramos	da	Silva,	Arinos	e	Gentil	–	só
se	 fechavam	em	suas	salas	particulares	quando	tinham	assuntos	confidenciais	a
tratar.	 Para	 completar	 o	 clima	 de	 informalidade,	 enquanto	 na	 maioria	 das
instituições	 financeiras	o	uniforme	oficial	dos	 funcionários	 consistia	 em	 ternos
sisudos	e	sapatos	sociais,	na	corretora	Garantia	o	pessoal	vestia	calças	esportivas
(com	 o	 tempo	 o	 cáqui	 se	 tornou	 praticamente	 a	 cor	 oficial)	 e	 camisas	 com
mangas	arregaçadas	–	um	figurino	que	lembrava	mais	o	ambiente	de	um	campus
universitário	que	o	de	uma	corretora	de	valores.

ada	influenciou	tanto	a	cultura	construída	no	Garantia	quanto	o	exemplo
do	 americano	 Goldman	 Sachs.	 Fundado	 em	 Nova	 York,	 em	 1869,	 pelo

judeu	alemão	Marcus	Goldman	(seu	genro,	Samuel	Sachs,	entraria	na	firma	três
anos	depois),	o	banco	de	investimentos	se	tornou	o	mais	influente	e	poderoso	do
mundo.	 Charles	 D.	 Ellis,	 autor	 do	 livro	 The	 Partnership	 –	 The	 Making	 of
Goldman	Sachs,	revela	algumas	das	principais	características	da	instituição:
	
“O	 Goldman	 Sachs	 era	 uma	 total	 meritocracia.	 O	 senhor	 Weinberg	 [Sidney
Weinberg,	 que	 durante	 décadas	 foi	 o	 principal	 sócio	 do	 banco	 e	 o	 maior
responsável	por	salvá-lo	do	quase	colapso	nos	anos	30]	não	tolerava	a	política	e	as
disputas	internas	que	tanto	prejudicaram	outras	firmas...	Ele	usava	seu	poder	para
manter	 baixos	 os	 salários,	 forçando	 os	 talentos	 sempre	 a	 investir	 na	 compra	 de
uma	 participação	 no	 banco.	 Era	 bom	 para	 a	 empresa	 porque	 mantinha	 todo
mundo	focado	sempre	no	que	era	melhor	para	a	instituição	como	um	todo.	E	era
bom	para	os	sócios	porque	os	mantinha	numa	condição	financeira	modesta.	Um
sócio	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	ter	hábitos	caros	porque	não	tinha	dinheiro	para
gastar...
A	 verdadeira	 cultura	 do	 Goldman	 Sachs	 era	 uma	 combinação	 única	 de	 uma
tremenda	vontade	de	ganhar	dinheiro	com	as	características	de	uma	‘família’,	no



sentido	 que	 chineses,	 árabes	 e	 europeus	 entendem	 muito	 bem...	 Fidelidade
absoluta	 à	 firma	 e	 à	 sociedade	 era	 esperada.	 Apesar	 dos	 fortes	 sentimentos	 –
incluindo	rivalidades	pessoais	e	rompantes	de	raiva	–	serem	conhecidos	dentro	da
sociedade,	 uma	 impenetrável	 parede	 de	 silêncio	 mantinha	 as	 tensões	 internas
invisíveis	 para	 quem	 estava	 de	 fora.	Nenhuma	 outra	 firma	 chegou	 perto	 disso...
Discrição	pessoal	era	praticamente	um	valor	central	do	banco.	Algumas	coisas	que
concorrentes	 podiam	 celebrar	 ou	 ressaltar	 eram	 deliberadamente	 diminuídas.	O
prédio	 do	 Morgan	 Stanley,	 por	 exemplo,	 tinha	 um	 enorme	 letreiro	 em	 neon,
mostrando	cotações	de	ações	que	podiam	ser	vistas	a	várias	quadras	de	distância.
Em	Nova	York,	 Londres	 ou	 Tóquio	 não	 há	 nenhuma	 indicação	 da	 presença	 do
Goldman	 Sachs	 –	 exceto	 os	 jovens	 homens	 e	mulheres	 bem-vestidos	 que	 entram
cedo	no	edifício	ou	saem	tarde	da	noite.”
	
Um	 século	 separa	 a	 fundação	 do	Goldman	 Sachs	 do	 início	 das	 atividades	 do
Garantia,	 mas	 as	 semelhanças	 entre	 as	 duas	 instituições	 são	 notáveis.	 Os
primeiros	 contatos	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 com	 o	 banco	 americano	 se	 deram
graças	a	um	empurrão	de	seu	tio,	Louis	Truebner,	grande	negociador	de	cacau.
Truebner	morava	nos	Estados	Unidos	e	tinha	conhecidos	no	GS	que	abriram	as
portas	 da	 instituição	 para	 seu	 sobrinho.	 Assim	 como	 o	Goldman	 Sachs,	 Jorge
Paulo	 e	 seus	 sócios	 professavam	 a	 meritocracia	 como	 um	 valor	 central.
Detestavam	 aparições	 públicas.	 Entrevistas	 a	 jornalistas,	 por	 exemplo,	 eram
poucas	 e	 ao	 longo	 dos	 anos	 foram	 escasseando	 até	 que	 praticamente
desapareceram.	 Incentivavam	 a	 frugalidade	 e	 colocavam	 o	 sucesso	 do	 banco
acima	dos	desejos	ou	vontades	pessoais.	Estimulavam	a	competição	interna.	Era
uma	 lógica	 secular	 no	 banco	 estrangeiro,	 mas	 nova	 no	 Brasil.	 Para	 que	 esse
modelo	funcionasse,	era	preciso	instilar	na	tropa	um	fervor	quase	messiânico.	Só
que,	no	Garantia,	o	“Messias”	que	movia	o	pessoal	tinha	outro	nome:	bônus.
Os	melhores	 empregos	 no	 Brasil	 dos	 anos	 70	 estavam	 em	multinacionais.	 O
sonho	da	maioria	dos	jovens	recém-formados	e	dos	executivos	era	trabalhar	em
companhias	 como	 Shell,	 IBM	 ou	 Volkswagen.	 Nessas	 empresas	 não	 apenas	 o
salário	 era	 alto,	 como	 o	 pacote	 de	 benefícios	 era	 completíssimo	 –	 carros	 com
motorista,	escola	para	os	filhos	e	até	títulos	de	clube	entravam	no	jogo.	Grandes
grupos	 empresariais	 brasileiros	 de	 porte	 ainda	 eram	 raros	 e	 constituíam-se	 de
companhias	 familiares,	 em	 que	 “forasteiros”	 raramente	 chegavam	 ao	 topo.



Nessas	 empresas	 havia	 uma	 clara	 distinção	 entre	 os	 “donos”	 e	 os	 “outros”.
Remuneração	 variável,	 tanto	 em	 companhias	 brasileiras	 quanto	 nas
multinacionais,	era	algo	secundário.
O	modelo	copiado	do	Goldman	Sachs	por	Jorge	Paulo	subvertia	essa	ordem.	O
Garantia	 pagava	 salários	 abaixo	 da	média	 do	mercado,	mas	 os	 bônus	 podiam
chegar	a	quatro	ou	cinco	salários	extras,	uma	exorbitância	para	a	época	–	desde
que	os	funcionários	batessem	suas	metas.	Era	uma	regra	clara	e	simples,	que	valia
até	mesmo	 para	 os	 office	 boys:	 trabalhe	 bem	 e	 você	 será	 recompensado.	 Para
Jorge	 Paulo	 era	 fundamental	 que	 todos,	 desde	 a	 base,	 se	 sentissem	 “donos”
daquele	negócio.	Só	assim	dariam	o	melhor	de	si	e	 fariam	a	 instituição	crescer.
Para	incentivar	ainda	mais	o	pessoal,	os	bônus	eram	pagos	duas	vezes	ao	ano.
Na	pirâmide	do	Garantia,	ao	contrário	da	maioria	das	empresas,	não	havia	uma
multiplicação	de	níveis	hierárquicos.	O	pessoal	era	dividido	basicamente	em	três
faixas.	O	pelotão	de	entrada	–	integralmente	elegível	a	bônus	–	era	chamado	de
PL	(participação	nos	lucros)	ou,	como	se	falava	pelos	corredores,	de	“pelados”.	A
faixa	 imediatamente	 acima	 era	 composta	 pelos	 “comissionados”.	 Em	 vez	 de
receber	 um	 múltiplo	 do	 seu	 salário,	 como	 um	 “pelado”,	 cada	 comissionado
embolsava	uma	pequena	porcentagem	sobre	o	lucro	total	da	firma.	Em	geral	isso
significava	uma	distribuição	entre	0,1%	e	0,3%	do	resultado	final	para	cada	um.
Todos	 os	 “pelados”	 ascendiam	 para	 o	 grupo	 superior?	 Não.	 Havia	 um	 tempo
mínimo	para	que	um	“pelado”	se	transformasse	em	“comissionado”?	Não.	Tudo
dependia	do	desempenho.
Essa	migração	–	de	bonificável	para	comissionado	–	era	o	primeiro	grande	salto
proposto	 pela	 tal	meritocracia	 pregada	 por	 Jorge	 Paulo.	Nem	 quem	 conseguia
dar	esse	pulo	podia	ficar	tranquilo.	Como	todos	eram	avaliados	semestralmente
pelos	chefes,	pares	e	subordinados,	qualquer	um	podia	ter	sua	comissão	reduzida
se	o	desempenho	naquele	período	ficasse	abaixo	do	esperado.	E,	para	que	alguém
aumentasse	 sua	 comissão	 (ou	um	novo	 comissionado	 fosse	 escolhido),	 alguém
tinha	que	perder.	“Quando	os	sócios	saíam	da	sala	de	reunião	e	falavam	para	o
pessoal	o	que	 tinha	 sido	decidido,	quem	havia	ganhado	e	quem	havia	perdido,
não	 tinha	 mais	 conversa.	 Esporadicamente	 alguém	 podia	 ir	 chorar	 lá	 com	 o
Jorge,	mas	isso	não	era	bem-visto”,	explica	Diniz	Ferreira	Baptista,	um	dos	mais
longevos	 sócios	 do	 Garantia.	 (Diniz	 entrou	 em	 1977	 e	 saiu	 em	 1995,	 quando
tinha	quase	5%	de	participação,	para	fundar	o	Banco	Modal	com	outros	dois	ex-



Garantia,	 Clóvis	 Macedo	 e	 José	 Antonio	 Mourão.	 Tempos	 depois,	 outro	 ex-
Garantia,	Ramiro	Oliveira,	ocuparia	o	lugar	de	Macedo	no	Modal.)
Quem	 era	 bom	 subia.	 Quem	 não	 era	 invariavelmente	 se	 tornava	 tema	 da
chamada	 “reunião	 da	 fumacinha”,	 como	 era	 conhecido	 o	 encontro	 anual	 dos
sócios	 para	 determinar	 aqueles	 que	 seriam	 demitidos	 –	 a	 praxe	 era	 dispensar
anualmente	 cerca	 de	 10%	 do	 quadro.	 Por	 mais	 de	 uma	 década	 o	 Garantia
trabalhou	com	uma	equipe	de	pouco	mais	de	200	pessoas	–	uma	regra	criada	por
Jorge	Paulo	para	evitar	que	a	firma	inchasse	demais.	Assim,	mandar	embora	os
piores	era	a	única	forma	de	abrir	espaço	para	novos	jovens	talentosos.	Nos	dias
em	 que	 acontecia	 a	 “reunião	 da	 fumacinha”,	 a	 tensão	 se	 instalava	 no	 banco.
Quem	 era	 chamado	 pelo	 chefe	 logo	 depois	 de	 os	 sócios	 deixarem	 a	 sala	 de
reunião	 já	 sabia	 seu	 destino:	 rua.	 Zona	 de	 conforto	 era	 uma	 expressão	 que
definitivamente	não	existia	no	vocabulário	do	Garantia.
O	segundo	salto	–	ainda	mais	difícil	–	era	se	tornar	sócio.	Os	privilegiados	que
compunham	 essa	 faixa	 embolsavam,	 além	 da	 comissão,	 dividendos.	 Ao	 longo
dos	quase	30	anos	de	história	do	Garantia,	cerca	de	40	funcionários	alcançaram	o
topo.	Curiosamente,	nunca	houve	uma	mulher	no	pelotão	de	elite.	A	única	regra
para	chegar	a	esse	olimpo	era	trazer	resultados	espetaculares	para	a	instituição	e
ser	 aceito,	 por	 unanimidade,	 pelos	 demais	 sócios,	 que	 definiam	 também	 de
quanto	seria	a	participação	do	novato.	Os	potenciais	candidatos	nunca	sabiam	se
e	quando	se	tornariam	sócios	nem	qual	o	tamanho	da	sua	fatia	(para	alguns	ex-
Garantia,	isso	significava	uma	falta	de	transparência	no	processo).	“Do	lucro	do
banco,	 25%	 eram	 distribuídos	 como	 participação	 nos	 resultados,	 15%	 como
dividendos	e	60%	eram	capitalizados”,	explica	Baptista.	“Era	um	dogma	em	que
não	se	podia	mexer.”
O	 sistema	 de	 remuneração	 variável	 do	 Garantia	 era	 agressivo	 não	 apenas	 se
comparado	às	empresas	brasileiras	da	época	e	às	subsidiárias	das	multinacionais,
mas	também	a	outras	instituições	do	mercado	financeiro.	Tome-se	o	exemplo	do
Multiplic,	 comandado	 pelo	 mineiro	 Antonio	 José	 Carneiro,	 conhecido	 como
“Bode”	 (um	apelido	que	ganhou	ainda	na	 infância	por	causa	do	sobrenome),	e
por	Ronaldo	Cezar	Coelho.	O	Multiplic	foi	fundado	no	Rio	de	Janeiro	como	uma
corretora	que	anos	mais	tarde	se	transformaria	em	banco	–	uma	rota	idêntica	à
que	 seria	 traçada	 pelo	 Garantia.	 Ao	 longo	 da	 década	 de	 70,	 cresceu
exponencialmente	 até	 se	 transformar	no	maior	 rival	 do	banco	 comandado	por



Jorge	Paulo	Lemann	e	seus	sócios.	De	acordo	com	o	livro	Passaporte	para	o	ano
2000,	escrito	pelo	executivo	Luiz	Kaufmann,	diretor-geral	do	Multiplic	de	1985	a
1990,	no	final	de	1989	o	grupo	tinha	um	patrimônio	líquido	de	160	milhões	de
dólares	 e	 administrava	quase	 2	 bilhões	de	dólares	 em	ativos.	Mas,	 ainda	que	o
caminho	percorrido	 tenha	 sido	 parecido,	 os	 estilos	 do	Multiplic	 e	 do	Garantia
eram	um	bocado	diferentes.
Numa	 manhã	 de	 fevereiro	 de	 2012,	 em	 seu	 escritório,	 localizado	 no	 último
andar	 de	 um	 prédio	 de	 três	 pavimentos	 em	 uma	 rua	 tranquila	 do	 Leblon	 e
decorado	com	duas	belíssimas	 telas	do	pintor	gaúcho	Iberê	Camargo,	Carneiro
relembra	 o	 passado.	 “Nós	 éramos	 os	 donos	do	mercado”,	 diz	 ele,	 aos	 70	 anos,
sem	esconder	um	sorriso.	A	principal	razão	para	as	diferenças	entre	o	Garantia	e
o	 Multiplic	 é	 que,	 desde	 1978,	 a	 instituição	 comandada	 por	 Antonio	 José
Carneiro	e	Ronaldo	Cezar	Coelho	 tinha	um	sócio	estrangeiro,	o	 inglês	Bank	of
London,	 com	 50%	 de	 participação	 (o	 Bank	 of	 London	 seria	 comprado	 pelo
Lloyd’s	 Bank	 anos	 depois).	 Nesse	 caso,	 distribuir	 ações	 entre	 os	 funcionários
significaria	 desequilibrar	 a	 balança	 –	 algo	 que	 nenhum	dos	 lados	 queria.	 “Nós
pagávamos	salários	mais	altos,	distribuíamos	bônus	no	final	do	ano,	mas	oferecer
sociedade	não	dava”,	diz	Carneiro,	que	começou	sua	carreira	como	caixa	de	uma
agência	 do	 Banco	 Mercantil	 de	 Minas	 Gerais,	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 Depois	 de
vender	a	participação	dos	brasileiros	para	o	Llyod’s	em	1997	por	600	milhões	de
dólares,	 Carneiro	 passou	 a	 investir	 em	 diferentes	 negócios,	 de	 agências	 de
publicidade	 a	 construtoras.	 Em	 2012	 boa	 parte	 de	 sua	 fortuna	 provinha	 da
participação	em	empresas	de	energia	elétrica.
No	Garantia,	ao	contrário	do	que	acontecia	no	Multiplic,	era	possível	se	tornar
dono.	Chegar	ao	topo,	porém,	custava	caro.	O	banco	não	cedia	uma	participação
acionária	 a	um	novo	 sócio.	Ele	 a	vendia.	Um	estudo	de	 caso	 sobre	o	Garantia,
preparado	anos	atrás	pelos	ex-alunos	do	Insper	Fernando	Muramoto,	Frederico
Pascowitch	 e	 Roberto	 Pasqualoni,	 detalha	 como	 os	 novos	 sócios	 pagavam	 sua
participação.	“Em	média,	70%	dos	ganhos	do	novo	sócio	eram	alocados	para	o
pagamento	 dessas	 ações	 durante	 dois	 ou	 três	 anos”,	 explica	 o	 estudo.
“Quantitativamente,	 1%	 em	 ações	 poderia	 significar	 uma	 dívida	 inicial	 de	 600
mil	 dólares	 para	 o	 novo	 sócio,	 que	 seria	 abatida	 com	 participação	 nos	 lucros,
comissões	 e	 dividendos	 a	 juros	 anuais	 de	 6%	 em	 dólares.”	 Apenas	 30%	 da
remuneração	variável	dos	sócios	era	embolsada	na	hora.



Documento	do	Garantia	mostra	os	princípios	que	nortearam	o	banco	–	e
depois	os	outros	negócios	comandados	por	Jorge	Paulo	Lemann,	Marcel
Telles	e	Beto	Sicupira:	gente	boa,	treinamento,	remuneração	adequada,

controle	de	custos	e	simplicidade.





	
Esse	 mecanismo	 cumpria	 ao	 mesmo	 tempo	 dois	 propósitos.	 O	 primeiro	 era
reter	os	talentos	–	deixar	o	banco	antes	de	receber	integralmente	sua	participação
acionária	 parecia	 um	 péssimo	 negócio.	 Além	 disso,	 evitava	 que	 os	 sócios
tivessem	dinheiro	demais	no	bolso	e	perdessem	o	foco	no	trabalho.	“No	começo
era	 duro	 porque	 o	 que	 você	 ganhava	 mal	 dava	 para	 pagar	 as	 ações”,	 lembra
Diniz.	 “Mas,	 como	 todos	 achavam	 que	 aquele	 negócio	 ia	 vingar,	 quem	 tinha
chance	sempre	queria	comprar.”
De	 quebra,	 a	 regra	 ajudava	 a	manter	 o	 clima	 de	 austeridade	 que	 Jorge	 Paulo



O

pregava.	Dentro	e	fora	do	banco,	ele	sempre	foi	um	homem	de	modos	simples.
Não	 tinha	 secretária	 particular	 (um	 pequeno	 grupo	 de	 funcionárias	 atendia	 a
todos	 os	 sócios),	 não	 usava	 relógios	 de	 grife,	 não	 dirigia	 carrões	 importados.
Quando	recebia	gente	para	almoços	no	Garantia,	dispensava	garçons	e	ajudava	a
servir	 os	 convidados.	 Ao	 despedir-se	 de	 qualquer	 visitante,	 fazia	 questão	 de
acompanhá-lo	 até	 o	 elevador	 (um	 hábito	 que	 ainda	mantém).	A	 simplicidade,
aliás,	o	salvou	de	um	aperto	em	1991.	Ele	dirigia	pela	estrada	Rio-Santos	e	parou
em	um	posto	de	combustível	para	abastecer.	Enquanto	enchia	o	tanque,	o	local
foi	assaltado.	Seu	carro,	um	Passat	com	mais	de	10	anos	de	uso,	não	despertou
qualquer	 interesse	 dos	 marginais	 –	 e	 Jorge	 Paulo	 pôde	 seguir	 viagem
tranquilamente.

carioca	José	Antonio	Mourão	personifica	como	poucos	a	ascensão	que	era
possível	dentro	do	Garantia.	Nascido	em	Vista	Alegre,	no	subúrbio	do	Rio

de	Janeiro,	Mourão	chegou	a	trabalhar	com	o	pai	num	açougue	de	bairro	antes
de	 ingressar	 na	 corretora,	 em	 1972,	 aos	 16	 anos,	 como	 office	 boy.	 Entre	 suas
atribuições	estava	comprar	lanches	para	o	pessoal	do	escritório	e	correr	até	a	casa
de	 Lemann	 para	 buscar	 uma	 raquete	 quando	 surgia	 algum	 jogo	 de	 tênis
inesperado	 para	 o	 chefe.	 Trabalhava	 durante	 o	 dia	 e	 à	 noite	 cursava	 o	 antigo
“científico”,	 equivalente	 hoje	 ao	 ensino	 médio.	 Apesar	 da	 origem	 humilde,
Mourão	 sempre	 achou	 que	 se	 trabalhasse	 muito	 ganharia	 dinheiro.	 Era	 um
legítimo	PSD.	Chegava	às	sete	da	manhã	e	ficava	até	a	hora	de	ir	para	a	escola.
Não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 significava	 meritocracia	 quando	 entrou	 no
Garantia,	mas	rapidamente	sentiu	os	efeitos	daquele	conceito.	“Depois	de	poucos
meses	de	casa	eu	ganhei	um	dinheiro	extra	que	não	esperava”,	diz	Mourão.	“Aí
eu	vi	que	ali	havia	algo	realmente	diferente.”
Mourão	 não	 estava	 disposto	 a	 deixar	 aquela	 chance	 passar.	 Decidiu	 estudar
economia	na	Universidade	Gama	Filho	e	se	enfronhar	o	máximo	possível	no	dia
a	 dia	 do	 banco.	 Perdeu	 a	 conta	 de	 quantas	 noites	 passou	 em	 claro	 na	 firma.
Trabalhou	em	várias	áreas	até	que	em	1985,	12	anos	depois	de	entrar	no	Garantia
e	com	menos	de	30	anos,	tornou-se	sócio.	Sua	primeira	missão	foi	se	mudar	para



São	Paulo,	para	ajudar	a	cuidar	de	uma	operação	menor	que	a	da	sede,	mas	com
grande	 potencial.	 A	 sociedade	 o	 obrigou	 a	 abandonar	 um	 antigo	 hábito,	 o	 de
chamar	o	fundador	do	banco	de	“seu”	Jorge	Paulo.	“Um	dia	ele	me	disse	que	já
éramos	 sócios	 e	 que	 não	 fazia	mais	 sentido	 chamá-lo	 daquela	maneira.”	Nada
mau	para	um	garoto	que	havia	começado	a	carreira	no	Garantia	carregando	as
raquetes	do	dono.



T

Missão	dada
é	missão	cumprida

rabalhar	no	mercado	 financeiro	nunca	 foi	moleza	–	nem	no	Brasil	nem
fora	do	país.	Tomar	decisões	que	movimentam	tanto	dinheiro	em	curtos
períodos	de	tempo	significa	estar	sob	pressão	constante.	Quem	não	tem

sangue-frio	 sucumbe	 no	 meio	 do	 caminho.	 A	 vida	 em	 Wall	 Street,	 o	 centro
financeiro	 dos	 Estados	 Unidos,	 por	 exemplo,	 sempre	 foi	 duríssima.
“Workaholics	 são	 normais”,	 escreve	 Charles	 D.	 Ellis	 em	 seu	 livro	 sobre	 o
Goldman	Sachs.	A	rotina	do	banco	de	investimentos	mais	poderoso	do	mundo,
de	 acordo	 com	 seu	 relato,	 prevê	que	os	 funcionários	dediquem	 sua	 vida	quase
integralmente	ao	trabalho.	Recém-contratados	normalmente	trabalham	das	oito
da	manhã	às	seis	da	tarde,	param	para	fazer	um	lanche	rápido	e	depois	retomam
a	 jornada	 até	nove	ou	dez	da	noite.	Muita	 gente	 ainda	 avança	 até	 quase	meia-
noite.
No	antigo	Salomon	Brothers,	fundado	em	1910	e	vendido	ao	Travelers	Group
em	1998,	o	dia	a	dia	era	 igualmente	 tenso.	O	ex-funcionário	do	banco	Michael
Lewis	conta	no	livro	Liar’s	Poker,	de	forma	um	tanto	dramática,	como	era	a	vida
de	um	analista	como	ele	nos	anos	80:
	
“Os	 chefes	davam	bipes	aos	 seus	analistas	 favoritos	para	que	 eles	 pudessem	 ser
encontrados	 a	 qualquer	 momento.	 Alguns	 dos	 melhores	 analistas	 perderam	 a
vontade	 de	 viver	 vidas	 normais.	 Eles	 se	 entregaram	 completamente	 aos
empregadores	 e	 trabalhavam	 sem	 parar.	 Raramente	 dormiam	 e	 com	 frequência
pareciam	doentes:	quanto	mais	eles	melhoravam	no	trabalho,	mais	pareciam	estar
perto	da	morte.”
	
No	Garantia,	 a	pressão	 e	 a	busca	 inclemente	por	 resultados	 foram	 levadas	 ao
paroxismo.	Chegar	cedo,	sair	tarde,	varar	noites	em	claro	não	eram	exceção.	As



jornadas	de	trabalho	duravam	de	12	a	14	horas	diárias,	muitas	vezes	avançando
pelos	 fins	de	 semana.	Obviamente,	 vida	pessoal	 e	 família	 eram	 frequentemente
sacrificadas.	“Eu	trabalhava	muito,	não	vi	meus	filhos	crescerem”,	admite	o	ex-
sócio	Diniz	Ferreira	Baptista.	No	escritório	de	ambientes	abertos,	 em	que	 todo
mundo	 fiscalizava	 todo	 mundo,	 costumava-se	 bater	 palmas	 para	 quem	 se
levantava	mais	cedo	que	o	habitual	para	ir	para	casa.	Uma	ironia,	claro,	em	geral
acompanhada	da	incômoda	pergunta:	“Está	fazendo	meio	período	hoje?”	O	tom
podia	 ser	 de	 brincadeira,	mas	 não	 escondia	 a	 acidez.	 Como	 é	 de	 se	 imaginar,
tratava-se	 de	 um	 esquema	 que	 não	 servia	 para	 qualquer	 pessoa.	 Tornou-se
lendária	a	história	de	um	advogado	contratado	pelo	Garantia	que	abandonou	o
trabalho	no	primeiro	dia	–	 saiu	para	o	 almoço	 e	nunca	mais	 voltou,	 assustado
com	o	que	vira	em	poucas	horas	de	expediente.
Nesse	esquema	de	dedicação	total,	quem	trabalhasse	no	Garantia	deveria	estar
disponível	 para	 mudar	 de	 departamento	 ou	 até	 de	 cidade.	 O	 bordão	 “missão
dada	 é	missão	 cumprida”	 sempre	 fez	 sentido	 na	 história	 da	 firma.	O	 ex-sócio
Clóvis	Macedo,	por	 exemplo,	 foi	 “convidado”	 a	 se	 transferir	do	Rio	de	 Janeiro
para	São	Paulo	no	início	dos	anos	80	para	prospectar	clientes.	Ainda	que	jamais
tivesse	sonhado	com	essa	mudança,	ele	a	aceitou.	Recusar	uma	oferta	desse	tipo
não	era	uma	opção	–	pelo	menos	para	quem	queria	crescer	dentro	da	instituição.
Marcelo	Barbará,	um	carioca	de	família	tradicional	que	começou	sua	carreira	no
Garantia	operando	 telex,	passou	por	uma	experiência	 semelhante	em	1993.	Ele
trabalhava	na	mesa	de	operações	 quando	 Jorge	Paulo	Lemann	pediu	que	 fosse
cuidar	 do	 departamento	 administrativo	 do	 banco,	 responsável	 por	 atividades
como	custódia,	sistemas	e	controladoria.	Desde	o	fracasso	da	Invesco,	nos	anos
60,	Jorge	Paulo	nunca	mais	descuidou	dessa	área	em	seus	investimentos.	Só	que
o	 charme,	 a	 adrenalina	 e	 o	 dinheiro	 passavam	 pela	 mesa	 de	 operações,	 onde
Barbará	estava,	e	não	pela	burocracia	da	administração.	Era	como	trocar	o	palco
pela	coxia,	mas	o	jovem	nem	discutiu.	“Eu	era	muito	leal	ao	Jorge	e	não	passava
pela	minha	 cabeça	 recusar	 uma	missão,	 até	 porque	 isso	 seria	muito	malvisto”,
afirma	 Barbará.	 “Além	 disso,	 o	 Jorge	 deixou	 nas	 entrelinhas	 que	 ali	 era	 o
caminho	mais	 rápido	para	eu	virar	 sócio	do	Garantia.”	Barbará	 fez	 sua	parte	–
acatou	 a	 mudança	 e	 cuidou	 da	 parte	 administrativa	 do	 banco.	 Jorge	 Paulo
também	 fez	 a	 dele.	 Dezoito	 meses	 depois	 da	 transferência,	 Barbará	 tornou-se
sócio	do	banco.



Detectar	 de	 cara	 quem	 aguentaria	 o	 tranco	 era	 fundamental.	 Os	 testes	 de
resiliência	 começavam	 logo	 que	 o	 candidato	 a	 uma	 vaga	 fazia	 a	 entrevista	 de
emprego	 –	 outro	 aspecto	 em	 que	 o	 Garantia	 se	 assemelhava	 a	 grandes
instituições	americanas.	No	Salomon	Brothers,	uma	das	técnicas	utilizadas	pelo
entrevistador	era	pedir	que	o	candidato	abrisse	a	janela	da	sala	onde	aconteciam
as	avaliações,	localizada	no	43o	andar	do	edifício-sede	do	banco,	em	Wall	Street.
O	truque	é	que	a	janela	era	selada.	O	entrevistador	queria	apenas	ver	qual	seria	a
reação	do	candidato.	Reza	a	lenda	que	um	dos	jovens	chegou	a	arremessar	uma
cadeira	 para	 quebrar	 o	 vidro,	 de	 tão	 desesperado	 que	 estava	 para	 conseguir	 o
emprego.	Outra	estratégia	dos	entrevistadores	do	Salomon	Brothers	era	ficar	em
silêncio.	 O	 candidato	 entrava	 na	 sala	 e	 o	 entrevistador	 não	 falava	 nada.	 O
candidato	 o	 cumprimentava,	 ele	 não	 falava	 nada.	 O	 candidato	 discorria	 sobre
suas	 experiências	 ou	 contava	 uma	piada	 –	 e	 nada.	Nem	um	 sorriso,	 nem	uma
palavra.	 O	 entrevistador	 apenas	 olhava	 fixamente	 nos	 olhos	 do	 coitado	 à	 sua
frente.	Quanto	 tempo	 alguém	 resiste	 a	 uma	 situação	 dessas?	Como	 reage?	 Era
isso	que	o	entrevistador	queria	saber.	No	Goldman	Sachs,	no	final	dos	anos	70,
um	 recrutador	 chegou	 às	 raias	 do	 absurdo	 ao	 perguntar	 a	 uma	 estudante	 da
Stanford	Business	School	se	ela	 faria	um	aborto	caso	estivesse	no	meio	de	uma
negociação	 importante	 para	 a	 firma	 e	 ficasse	 grávida	 (dentro	 do	 banco	 houve
quem	considerasse	a	questão	apenas	um	leve	exagero).
No	Garantia	 cada	 candidato	 era	geralmente	 submetido	a	uma	bateria	de	pelo
menos	 uma	 dezena	 de	 avaliações	 para	 que	 fosse	 aprovado.	 Entre	 os
entrevistadores	 havia	 sempre	 alguns	 dos	 principais	 sócios	 da	 firma,	 inclusive
Jorge	Paulo	Lemann.	Mais	que	perguntar	sobre	a	formação	ou	a	experiência	do
sujeito,	algo	que	poderia	ser	lido	no	currículo,	o	entrevistador	queria	saber	se	o
candidato	era	feito	do	material	necessário	para	a	instituição.	Ter	“faca	no	dente”
e	 “brilho	 no	 olho”	 sempre	 foram	 características	 esperadas	 dos	 candidatos,	 e
ninguém,	nem	mesmo	velhos	amigos	de	Jorge	Paulo,	era	dispensado	da	sabatina.
Dick	Thompson	 e	 Jorge	Paulo	 Lemann	 se	 conheceram	na	Escola	Americana,
onde	ambos	estudavam	–	Thompson,	três	anos	mais	velho	que	Jorge	Paulo,	era
amigo	 de	 Alex	 Haegler.	 Nos	 anos	 60	 se	 reencontraram	 quando	 ambos
trabalharam	 na	 Invesco.	 No	 final	 de	 1972,	 depois	 de	 vender	 sua	 pequena
corretora,	Thompson	se	candidatou	a	uma	vaga	na	área	comercial	do	Garantia.
Mesmo	 conhecendo	 o	 dono	 da	 instituição	 há	 décadas,	 ele	 foi	 submetido	 ao



mesmo	ritual	pelo	qual	passava	qualquer	candidato.	 “Havia	umas	oito	ou	nove
pessoas	 para	 me	 entrevistar.	 Todos	 juntos	 na	 mesma	 sala,	 inclusive	 o	 Jorge
Paulo.	 Vinha	 pergunta	 de	 todo	 lado.	 Você	 precisava	 ter	 uma	 confiança	muito
grande	 em	 si	 mesmo	 para	 não	 sair	 de	 lá	 completamente	 abalado”,	 lembra
Thompson.	Ele	foi	aceito,	tornou-se	sócio	e	só	deixou	a	instituição	duas	décadas
depois	para	se	dedicar	a	uma	atividade	completamente	diferente:	a	produção	de
alimentos	orgânicos	em	uma	bela	propriedade	de	50	hectares,	o	Sítio	do	Moinho,
em	Itaipava,	na	serra	fluminense.
Dentre	 os	 algozes	 dos	 candidatos,	 o	 mais	 desconcertante	 era	 Luiz	 Cezar
Fernandes.	 Em	 tempos	 pré-politicamente	 corretos,	 ele	 tinha	 um	 repertório	 de
questões	que	escandalizaria	qualquer	profissional	de	recursos	humanos	nos	dias
de	hoje.	Perguntar,	por	exemplo,	se	o	sujeito	era	homossexual	ou	quantas	vezes
transava	 por	 semana	 era	 comum.	 “A	 resposta	 em	 si	 pouco	 importava.	 Eu	 só
queria	 saber	 como	 a	 pessoa	 reagiria,	 se	 aguentaria	 o	 tranco.	 Foi	 por	 isso	 que
criamos	um	processo	muito	agressivo	de	entrevista”,	lembra	Fernandes.	“Depois
isso	degenerou	um	pouco...”
Alexandre	 Abeid	 se	 recorda	 das	 perguntas	 nada	 ortodoxas	 formuladas	 por
Fernandes	em	sua	entrevista.	Com	seu	1,95m	de	altura,	Abeid	 levava	uma	vida
um	tanto	diferente	dos	outros	profissionais	do	Garantia:	trabalhava	no	mercado
financeiro	e,	paralelamente,	jogava	na	seleção	brasileira	de	voleibol.	Ele	chegou	a
disputar	os	Jogos	Olímpicos	de	Munique,	em	1972,	e	os	de	Montreal,	em	1976.
Em	1975,	quando	 terminava	seu	MBA	no	Coppead,	 foi	 convidado	a	 fazer	uma
entrevista	 no	 Garantia.	 A	 primeira	 conversa	 foi	 justamente	 com	 Luiz	 Cezar
Fernandes:
–	E	aí,	você	gosta	de	um	fuminho,	de	uma	maconha?
–	Não,	Cezar,	eu	não	sou	disso.	Levo	vida	de	atleta...
Apesar	das	 idiossincrasias	–	ou	 talvez	por	 causa	delas	–,	 Fernandes	 tinha	um
faro	 notável	 para	 recrutar	 gente	 boa.	 Nenhuma	 de	 suas	 contratações,	 porém,
teria	 tanto	 impacto	 sobre	 a	 história	 do	 Garantia	 quanto	 a	 do	 jovem	 Marcel
Herrmann	Telles.



O carioca	Marcel	Herrmann	Telles	 foi	 trabalhar	no	mercado	 financeiro	por
uma	única	razão:	queria	ganhar	dinheiro,	muito	dinheiro.

Marcel	nasceu	em	23	de	fevereiro	de	1950,	filho	de	um	piloto	de	avião	e	de	uma
ex-secretária	 da	 embaixada	 americana	 que	 depois	 do	 casamento	 passou	 a	 se
dedicar	exclusivamente	à	família.	Durante	a	infância,	estudou	no	Colégio	Santo
Inácio,	 tradicional	 instituição	 de	 ensino	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 “Naquela	 época,	 o
colégio	estava	muito	próximo	das	ideias	originais	de	Santo	Inácio,	um	oficial	do
exército	 espanhol	 do	 século	XVI”,	 explica	 o	 advogado	 Paulo	Aragão,	 sócio	 do
escritório	 Barbosa,	Mussnich,	 Aragão	 e	 contemporâneo	 de	Marcel	 no	 colégio.
“Nossa	 formação	 tinha	 um	 forte	 apelo	 militar,	 com	 muito	 foco	 e	 disciplina.”
Marcel,	um	garoto	 introspectivo	e	CDF,	 levava	para	casa	um	boletim	recheado
de	boas	notas.	No	tempo	livre,	gostava	de	escrever	poesia	e	pintar	(o	esporte	só
entraria	em	sua	vida	depois	dos	20	anos,	em	parte	por	influência	dos	seus	futuros
sócios	no	Garantia).
Do	 Santo	 Inácio,	 Telles	 seguiu	 direto	 para	 o	 curso	 de	 economia	 da
Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro.	No	final	da	graduação	começou	a	notar
que	 alguns	 conhecidos	 chegavam	 para	 as	 aulas	 dirigindo	 motos	 bacanas	 e
vestindo	ternos	bem	cortados.	Quis	saber	de	onde	vinha	aquilo	e	ouviu	dizer	que
aquele	pessoal	trabalhava	no	mercado	financeiro.	Ele	não	tinha	a	menor	ideia	de
como	 funcionava	o	 setor	nem	conhecia	qualquer	 figurão.	Por	conta	disso,	 teve
que	entrar	pela	porta	dos	fundos.	Conseguiu	um	emprego	em	1970	na	corretora
Marcelo	 Leite	 Barbosa,	 então	 uma	 das	maiores	 do	 país,	 conferindo	 boletos	 da
bolsa	 de	 valores	 da	 meia-noite	 às	 seis	 da	 manhã.	 Pouco	 tempo	 depois	 foi
trabalhar	na	área	de	 informática.	Um	dia	 soube	que	o	dono	da	corretora	 tinha
dito	no	elevador	que,	se	pudesse,	se	livraria	de	todas	as	atividades	da	empresa	e
ficaria	 só	 com	o	 8o	 andar,	 onde	 funcionava	o	 open	market.	Marcel,	 que	 a	 essa
altura	 já	 tinha	 feito	um	curso	de	operador	de	pregão,	decidiu	que	o	open,	área
ainda	pouco	conhecida	na	época,	seria	seu	destino.	Tentou	primeiro	uma	vaga	na
própria	Marcelo	Leite	Barbosa.	Como	não	conseguiu	nada,	o	jeito	foi	caçar	uma
oportunidade	fora.	A	chance	surgiu	no	Garantia.
Jorge	 Paulo	 Lemann	 estava	 viajando	 e	 sua	 entrevista	 seria	 com	 Luiz	 Cezar
Fernandes.	Marcel	chegou	cedo,	como	combinado,	mas	tomou	um	inesquecível
chá	 de	 cadeira.	 Fernandes	 apareceu	 na	 recepção	 só	 no	 fim	 do	 dia.	 Em	 vez	 de



chamar	o	jovem	para	a	entrevista,	ele	apenas	o	cumprimentou	e	foi	embora,	sem
dar	explicações.	Aos	22	anos,	teimoso	e	ambicioso,	Marcel	não	se	abalou.	Voltou
no	dia	seguinte	e	dessa	vez	Fernandes	o	atendeu.	Além	de	formular	as	habituais
perguntas	 capciosas,	 o	 banqueiro	 avisou	 ao	 candidato	que,	 apesar	de	 formado,
precisaria	começar	de	baixo.	Era	norma	no	Garantia	que	a	primeira	atividade	dos
recém-recrutados	seria	sempre	a	liquidação,	ou,	como	se	falava	dentro	da	firma,
o	 “balé	 do	 asfalto”.	 Apesar	 do	 nome	 poético,	 a	 função	 não	 tinha	 nada	 de
glamurosa.	O	 liquidante	 nada	mais	 era	 que	 um	 office	 boy	 de	 luxo,	 que	 levava
para	cima	e	para	baixo	todos	os	papéis	negociados	pelo	banco.	Marcel	não	viu	o
menor	 problema	 em	 pagar	 o	 pedágio.	 Ele	 faria	 qualquer	 coisa	 para	 chegar	 a
operador	do	tal	open	market.
O	 balé	 do	 asfalto	 durou	 poucas	 semanas.	 Em	 seguida	Marcel	 foi	 transferido
para	a	área	técnica	do	banco.	Ele	tinha	pressa.	Para	se	aproximar	de	seu	objetivo,
pediu	 a	 um	 dos	 principais	 operadores	 da	 mesa	 para	 cuidar	 de	 uma	 operação
simples,	 conhecida	 como	 “cheque	 BB”,	 que	movimentava	 papéis	 do	 Banco	 do
Brasil	apenas	entre	oito	e	nove	da	manhã	–	horário	que	em	nada	comprometia
seu	 trabalho.	Como	 argumento	 extra	 para	 convencer	 o	 tal	 operador	 a	 deixá-lo
chegar	 perto	 da	mesa,	Marcel	 prometeu	 lhe	 dar	 carona	 todos	 os	 dias,	 em	 seu
Fusca	 azul-marinho	 ano	 72.	 Talvez	 por	 confiar	 em	Marcel,	 talvez	 por	 precisar
desesperadamente	 do	 transporte,	 o	 sujeito	 topou	 a	 oferta.	 Não	 demorou	 para
Marcel	mostrar	que	 era	um	 talento	natural	 como	operador.	Tinha	 sangue-frio,
tomava	decisões	rapidamente,	estava	sempre	bem	informado.
Graças	a	suas	conexões	no	exterior,	Jorge	Paulo	Lemann	conseguiu	um	estágio
para	Luiz	Cezar	Fernandes	nas	matrizes	do	JP	Morgan	e	do	Goldman	Sachs,	nos
Estados	Unidos.	Disléxico,	Fernandes	nunca	conseguiu	aprender	outros	idiomas
e	precisaria	de	 alguém	que	o	 acompanhasse	 como	 tradutor.	O	 intérprete	devia
ser	 alguém	 que	 falasse	 inglês,	 entendesse	 do	 mercado	 financeiro	 e	 parecesse
confiável.	O	escolhido	foi	Marcel	Telles.	Fernandes	descreve	a	viagem	da	dupla:
	
“O	 estágio	 foi	 uma	beleza.	O	Marcel,	 um	 cara	 superinteligente,	 foi	 exposto	 aos
melhores	bancos	e	entendeu	aquilo	tudo	rapidamente...	No	Goldman	ouvimos	pela
primeira	vez	a	palavra	overnight.	Que	porra	era	aquela	de	aplicações	que	podiam
ser	resgatadas	no	dia	seguinte?	Aqui	a	gente	só	sabia	tomar	dinheiro	por	30	dias,
180	 dias...	 Aprendemos	 como	 era	 e	 trouxemos	 a	 tecnologia	 do	 overnight	 para	 o
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Brasil...
Depois	a	gente	foi	para	uma	empresa	chamada	Discount,	que	era	a	maior	dealer
do	Fed	 (o	 banco	 central	 americano)	na	 época.	Aí	 vimos	 como	 eles	 lidavam	 com
títulos	do	Tesouro,	como	lidavam	com	leilão	e	também	trouxemos	para	discussão
no	Banco	Central.”
	
O	 bom	 desempenho	 de	 Marcel	 na	 mesa	 de	 operações	 e	 sua	 capacidade	 de
colocar	 em	 prática	 coisas	 novas	 chamaram	 a	 atenção	 de	 Jorge	 Paulo.	 Numa
conversa	 com	 Marcel,	 o	 financista	 elogiou	 seu	 desempenho	 e	 avisou	 que	 ele
poderia	chegar	a	sócio.	Para	o	 jovem	de	classe	média	que	 jamais	vislumbrara	a
possibilidade	de	migrar	da	condição	de	empregado	para	dono,	a	“cenoura”	que	o
chefe	oferecia	era	tentadora.	Ganhar	dinheiro	e	ainda	por	cima	fazer	as	coisas	do
seu	jeito	parecia	bom	demais.	Menos	de	dois	anos	depois	de	entrar	na	corretora,
Marcel	Telles	ganhou	o	direito	de	comprar	uma	participação	de	0,5%.	Não	era
muito,	mas	era	um	começo.

raticar	 pesca	 submarina	 exige	 paciência	 e	 controle.	 O	 atleta	 desliza	 para
águas	 profundas	 sem	 saber	 ao	 certo	 o	 que	 encontrará	 lá	 embaixo.	 Precisa

calcular	com	exatidão	o	tempo	que	ficará	submerso	e	a	que	profundidade	descerá
para	não	correr	o	risco	de	ficar	sem	oxigênio.	Suas	possíveis	presas	se	afastam,	se
escondem	atrás	de	pedras,	dentro	de	cavernas	e	até	de	barcos	afundados.	Sob	as
águas	tudo	silencia.	O	pescador	precisa	passar	despercebido	para	se	aproximar	de
seus	 alvos.	 Seus	 movimentos	 têm	 que	 ser	 lentos	 e	 calculados.	 Atento,	 nunca
tenso,	 ele	 deve	 manter	 a	 respiração	 tranquila.	 Seus	 batimentos	 cardíacos
desaceleram.	Quando	nota	um	peixe	desavisado,	 lança	 seu	 arpão.	Ainda	que	o
tiro	 seja	 perfeito,	 não	 há	 garantia	 de	 vitória.	 Peixes	 maiores	 ou	 ariscos	 só	 se
entregam	 depois	 de	 muita	 luta.	 Para	 voltar	 à	 superfície	 com	 seu	 troféu,	 o
pescador	precisará	de	sangue-frio,	precisão	e	ritmo	até	o	final.
O	 carioca	 Carlos	 Alberto	 da	 Veiga	 Sicupira,	 conhecido	 como	 Beto	 desde
criança,	é	um	especialista	em	pesca	submarina.	Seu	nome	está	estampado	como
recordista	mundial	 em	 seis	 categorias	desse	 esporte	 radical.	A	maior	 conquista



foi	um	marlim-azul	de	301,2	quilos,	fisgado	em	Cabo	Frio,	no	litoral	fluminense,
em	2006.	Nascido	em	1o	de	maio	de	1948,	 ele	 se	apaixonou	pelo	mar	ainda	na
infância	 –	 o	 garoto	 dizia	 que	 seu	 futuro	 seria	 na	 Marinha.	 Filho	 de	 um
funcionário	público	que	fez	carreira	no	Banco	do	Brasil	e	no	Banco	Central	e	de
uma	 dona	 de	 casa,	 ele	 só	 começou	 a	 levar	 a	 sério	 a	 ideia	 de	 empreender	 na
adolescência,	 quando	 um	 amigo	 ofereceu	 capital	 para	 que	 eles	 entrassem	 no
comércio	de	carros	usados.	Fisgado	pelo	empreendedorismo,	abandonou	a	ideia
de	se	tornar	almirante.	A	partir	daquele	momento	o	mar	se	tornaria	um	hobby	e
o	 jovem	 procuraria	 uma	 atividade	 em	 que	 não	 houvesse	 um	 teto	 para	 seu
crescimento.
Difícil	no	começo	foi	encontrar	o	que	funcionasse.	Além	do	negócio	com	carros
usados,	Beto	vendeu	calças	jeans	(que	ele	mesmo	buscava	nos	Estados	Unidos)	e,
aos	17	anos,	emancipou-se	para	comprar	uma	carta	patente	de	uma	distribuidora
de	 valores.	 Um	 ano	 depois,	 já	 no	 curso	 de	 administração	 de	 empresas	 da
Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro	(UFRJ),	vendeu	a	distribuidora	e	passou
pouco	mais	de	um	ano	em	empregos	públicos	–	no	Departamento	Nacional	de
Estradas	 de	 Ferro,	 no	 Porto	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 no	 Serviço	 Federal	 de
Processamento	 de	 Dados.	 Tudo	 burocrático	 e	 lento	 demais	 para	 alguém	 que
procurava	 algo	 que	 não	 tivesse	 limites.	 Ele	 achou	 que	 era	 hora	 de	 tentar
novamente	o	mercado	financeiro.
Em	 1968,	 dois	 anos	 depois	 de	 comprar	 sua	 primeira	 carta	 patente,	 Beto	 se
juntou	 a	 um	 grupo	 de	 amigos	 para	 arrematar	 uma	 pequena	 distribuidora	 de
valores	 que,	 pouco	 tempo	 depois,	 se	 fundiu	 com	 a	 Cabral	 de	 Menezes.	 Por
quatro	anos,	ele	trabalharia	na	corretora.	Nesse	período,	num	voo	de	Nova	York
para	Washington,	 conheceu	Luiz	Cezar	Fernandes.	Os	dois	 se	 sentaram	 lado	a
lado	 no	 avião.	 “Beto	 era	muito	 falante	 e	 doido	 para	 conhecer	 o	 Jorge	 Paulo”,
lembra	Fernandes.	Graças	à	pesca	submarina,	esporte	que	ambos	praticavam,	aos
21	anos	Beto	foi	apresentado	a	Jorge	Paulo	(nove	anos	mais	velho).	Rapidamente
os	 dois	 se	 tornaram	 amigos.	 Eles	 pescavam,	 conversavam	 sobre	 negócios,
ganhavam	a	confiança	um	do	outro.	Mesmo	assim,	quando	deixou	a	Cabral	de
Menezes,	Beto	decidiu	aceitar	uma	oferta	do	Marine	Midland	Bank,	em	Londres,
em	vez	de	ir	para	a	corretora	Garantia.	Foi	só	em	1973,	quando	voltou	ao	Brasil,
que	 finalmente	 aceitou	 a	 proposta	 do	 companheiro	 de	 pescaria.	 Ele	 não	 sabia
quanto	iria	ganhar	nem	qual	seria	seu	cargo,	mas	achava	que	ali	havia	um	futuro



promissor.	 “Todas	 as	 pessoas	 que	 eu	 já	 vi	 que	 se	 preocupavam	 com	 centavos
nunca	fizeram	nada	grande”,	disse	certa	vez.
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Quem	não	entrega	cai	fora

em	crescimento,	meritocracia	não	passa	de	um	discurso	bonito.	Como
criar	oportunidades	de	ascensão	para	os	melhores	numa	companhia	que
anda	de	 lado?	Como	remunerar	melhor	 seus	 talentos	 se	o	 resultado	da

firma	 não	 aumenta?	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 sempre	 soube	 que,	 para	 que	 sua
filosofia	 fizesse	 sentido,	 era	 preciso	 manter	 a	 engrenagem	 em	 constante
aceleração.	 Por	 isso,	 quando	 em	 1976	 o	 americano	 JP	Morgan,	 então	 o	maior
banco	 do	 mundo	 em	 valor	 de	 mercado,	 bateu	 à	 sua	 porta	 para	 oferecer
sociedade,	Jorge	Paulo	quase	cedeu	à	tentação.
O	JP	Morgan	queria	começar	a	operar	no	Brasil	e	a	corretora	Garantia	parecia
ser	o	parceiro	perfeito.	Começaram	as	negociações.	Para	a	corretora,	associar-se
ao	 banco	 americano	 representaria	 não	 apenas	 uma	 injeção	 de	 capital,	 mas
também	uma	espécie	de	selo	de	qualidade	internacional.	Acima	de	tudo,	seria	a
chance	 de	 dar	 um	 salto	 de	 crescimento.	 Para	 a	 instituição	 americana,	 que	 não
fazia	ideia	de	como	operar	no	Brasil,	contar	com	o	pessoal	arrojado	e	arrogante
da	corretora	carioca	seria	a	melhor	 forma	de	abrir	portas	por	aqui.	 Juntos,	eles
seriam	mais	eficientes	que	separados.
Em	tese,	 tudo	fazia	sentido.	O	problema	com	as	teses,	como	se	sabe,	é	que	na
prática	as	coisas	costumam	ser	diferentes.	Jorge	Paulo	sempre	foi	um	sujeito	com
os	olhos	voltados	para	o	futuro.	Quando	o	financista	começou	a	pensar	no	efeito
daquele	negócio	a	longo	prazo,	seu	entusiasmo	evaporou.	A	associação	com	o	JP
Morgan	 aceleraria	 o	 crescimento	 da	 corretora	 naquele	momento,	mas	 poderia
representar	o	seu	fim	em	alguns	anos.	O	carioca	acabaria	perdendo	o	controle	da
firma	–	e	a	cultura	que	criara	inexoravelmente	seria	engolida	pela	da	corporação
gigantesca.	A	 experiência	 do	 estágio	 no	 burocrático	Credit	 Suisse	 ainda	 estava
fresca	na	memória,	 e	 ele	não	queria	 viver	 situação	 semelhante.	Entre	 embolsar
um	dinheiro	alto	arriscando	o	futuro	e	tentar	ganhar	espaço	sozinho,	mantendo
os	 valores	 que	 pregava,	 ficou	 com	 a	 segunda	 opção.	 “Foi	 uma	decisão	 épica,	 a
mais	difícil	que	eu	já	tomei”,	disse	certa	vez.



Faltava	 comunicar	 ao	 JP	 Morgan	 que	 a	 transação	 não	 iria	 acontecer.	 O
problema	é	que	o	brasileiro	queria	recuar	sem	se	indispor	com	o	maior	banco	do
mundo.	 A	 saída	 encontrada	 por	 Jorge	 Paulo	 foi	 criar	 “dificuldades”	 para
concretizar	o	negócio.	Inicialmente	ficara	acordado	que	o	Morgan	teria	30%	da
nova	 instituição	 (o	máximo	 permitido	 na	 época),	 a	 corretora	 Garantia,	 pouco
mais	de	40%	e	o	restante	seria	distribuído	entre	investidores	brasileiros	a	serem
definidos.	Lemann,	então,	acionou	contatos	no	Banco	Central	pedindo	que	o	BC
só	desse	uma	carta	patente	à	nova	 instituição	 formada	pela	associação	entre	 JP
Morgan	 e	 Garantia	 se	 51%	 do	 capital	 ficassem	 nas	 mãos	 do	 fundador	 da
corretora.	Ele	 imaginava	que,	quando	o	 JP	Morgan	percebesse	que	nunca	 seria
controlador	da	nova	instituição,	desistiria	da	associação.	Acertou	a	previsão.	Ao
saber	 da	 nova	 determinação	 do	 BC,	 o	 Morgan	 capitulou.	 A	 negociação	 foi
abortada	e	cada	um	seguiu	para	o	seu	lado.
O	 banqueiro	 se	 livrou	 do	 JP	 Morgan,	 mas	 a	 ideia	 de	 ter	 um	 banco	 de
investimentos	 já	 estava	 semeada.	 Poucos	 meses	 depois	 do	 encerramento	 das
negociações	 com	 os	 americanos	 a	 corretora	 Garantia	 conseguiu	 uma	 carta
patente	 para	 entrar	 nesse	 ramo	 sozinha.	 “Vamos	 ser	 maiores	 que	 o	 Bozano”,
Jorge	 Paulo	 costumava	 dizer	 aos	 sócios,	 em	 uma	 referência	 ao	 banco	 de
investimentos	 fundado	 por	 Julio	 Bozano	 e	 Mario	 Henrique	 Simonsen,	 que
naquela	época	dominava	o	mercado.
Para	chegar	lá,	ele	deveria	continuar	atraindo	gente	boa	e	distribuindo	ações	do
banco	entre	os	melhores.	Mas,	para	que	um	novato	 talentoso	ganhasse	 espaço,
alguém	necessariamente	deveria	ser	esvaziado.	E	os	primeiros	a	sentir	esse	efeito
da	meritocracia	proposta	por	Jorge	Paulo	foram	os	sócios	que	o	acompanharam
na	fundação	da	corretora	Garantia.
Embora	 todos	 tivessem	 suas	 salas	no	banco,	 encontrá-los	 por	 ali	 trabalhando
havia	 se	 tornado	 raridade.	 José	 Carlos	 Ramos	 da	 Silva,	 por	 exemplo,	 que
acompanhara	Jorge	Paulo	desde	os	tempos	da	Libra,	estava	empolgadíssimo	com
a	 fortuna	que	havia	 amealhado	e	não	queria	mais	 saber	de	 ficar	pendurado	no
telefone	negociando	papéis.	Seu	tempo	passou	a	ser	dedicado	às	namoradas	e	ao
automobilismo	–	Ramos	da	Silva	começou	a	pilotar	como	hobby,	mas	chegou	a
participar	de	campeonatos	brasileiros	de	provas	longas	por	três	anos.
A	partir	de	1975,	Jorge	Paulo	começou	então	a	comprar	fatias	da	participação
do	 amigo,	 até	 que,	 três	 anos	 depois,	 Ramos	 da	 Silva	 deixou	 completamente	 a



sociedade.	Adolfo	Gentil,	o	responsável	por	financiar	a	maior	parte	da	compra	da
corretora	Garantia,	desde	o	início	avisara	que	entraria	só	com	o	dinheiro	e	que
não	pretendia	trabalhar.	O	arranjo	funcionou	por	alguns	anos,	mas	logo	a	turma
que	vinha	de	baixo	começou	a	questionar	a	participação	do	sócio	que	não	trazia
receita	 para	 a	 firma	 e	 passava	 seus	 dias	 numa	 casa	 nababesca,	 com	 direito	 a
piscina	 olímpica,	 jardins	 tropicais	 e	 quadra	 de	 tênis,	 na	 ainda	 quase	 selvagem
Barra	da	Tijuca.	Pressionado	por	 Jorge	Paulo	–	ou	 trabalhava	ou	saía	–,	Gentil
vendeu	sua	fatia,	mas	a	relação	entre	os	dois	azedou.	Aos	amigos,	Gentil	nunca
escondeu	que	achou	a	manobra	uma	 tremenda	 ingratidão	com	quem	o	ajudou
no	 início.	 (Na	história	do	Garantia,	 a	 regra	de	que	 todos	os	 sócios	precisavam
trabalhar	 na	 instituição	 foi	 quebrada	 apenas	 uma	 vez:	 Alex	Haegler,	 primo	 de
Lemann,	jamais	deu	expediente	e	mesmo	assim	tinha	uma	pequena	participação,
inferior	a	1%.)
Guilherme	Arinos	foi	o	único	dos	sócios	fundadores	que	Jorge	Paulo	Lemann
não	 conseguiu	 afastar.	Da	mesma	 forma	 que	 jamais	 se	 desfez	 de	 seu	 título	 do
Country	Club	do	Rio,	apesar	de	ter	levado	bola	preta	dos	demais	sócios	(o	que	na
prática	 o	 impossibilitava	de	usufruir	 do	 clube	 ainda	que	 fosse	 dono	do	 título),
Arinos	se	recusava	terminantemente	a	vender	sua	fatia	no	Garantia.	Permaneceu
até	1998,	quando	o	banco	foi	parar	nas	mãos	do	Credit	Suisse	(Arinos	faleceu	em
outubro	de	2011,	aos	96	anos).
Ao	conseguir	comprar	as	participações	de	Ramos	da	Silva	e	Gentil,	Jorge	Paulo
Lemann	 pôde	 acelerar	 a	 distribuição	 das	 ações	 entre	 o	 pessoal	mais	 jovem.	 A
participação	inicial	de	Jorge	Paulo	no	Garantia,	que	era	de	25%,	chegou	a	mais	de
50%	em	1978.	Depois	foi	paulatinamente	diminuindo	à	medida	que	vendia	ações
da	 instituição	 para	 os	 novos	 sócios.	 Essa	 administração	 da	 sociedade	 era	 uma
tarefa	 delicada,	 que	 exigia	 dedicação	 constante.	 O	 carioca	 Marcelo	 Medeiros,
sócio	do	Garantia	nos	anos	90,	lembra	como	o	banqueiro	lidava	com	a	questão:
	
“Ele	pensava	o	tempo	todo	em	como	a	sociedade	tinha	que	evoluir...	Nas	reuniões
para	decidir	a	entrada	de	novos	sócios	ele	 tirava	um	papelzinho	do	bolso	e	dizia
quem	 tinha	 que	 vender	 participação,	 quem	 tinha	 que	 comprar	 e	 quanto...
Distribuía	as	ações	e	ajustava	a	sociedade.	A	discussão	sobre	a	entrada	de	novos
sócios	 era	muito	 conduzida	por	 ele.	Mesmo	quando	o	 Jorge	Paulo	 estava	quieto,
todo	mundo	sabia	que	precisava	apresentar	argumentos	que	ele	aceitasse...”
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Quando	o	Garantia	passou	para	as	mãos	do	Credit	Suisse	em	1998,	Jorge	Paulo
Lemann	 já	 havia	 transferido	 quase	metade	 de	 sua	 participação	 –	 sua	 fatia	 era,
então,	inferior	a	30%	do	capital.

o	 final	 dos	 anos	 70,	 o	 Garantia	 contava	 com	 quase	 200	 funcionários,	 a
maioria	 formada	por	 homens	na	 faixa	 dos	 20	 e	 poucos	 anos	 e	 com	o	 tal

perfil	“PSD”.	Todos	sonhavam	com	o	topo	prometido	e	faziam	quase	tudo	para
chegar	 lá.	 Constranger	 um	 colega	 na	 frente	 de	 outras	 pessoas	 durante	 as
avaliações	 semestrais	 era	 comum.	Como	 a	 hierarquia	 tinha	 pouca	 importância
ali,	 passar	 por	 cima	do	 chefe	 e	 falar	 diretamente	 com	o	 superior	 dele	 também
fazia	parte	das	práticas	corriqueiras.	De	vez	em	quando	os	ânimos	se	exaltavam
de	tal	maneira	que	discussões	se	 transformavam,	 literalmente,	em	pancadaria	–
numa	 ocasião,	 um	 operador	 virou	 um	 balde	 cheio	 de	 água	 na	 cabeça	 de	 um
desafeto,	em	plena	mesa	de	trabalho.	Tiveram	de	ser	separados	pelos	colegas.
Quase	 uma	 dezena	 de	 pessoas	 entrevistadas	 para	 este	 livro	 utilizaram	 a
expressão	 “panela	de	pressão”	para	descrever	o	dia	 a	dia	no	banco.	O	ex-sócio
Alex	Abeid	faz	uma	analogia	formidável:	“Era	como	se	você	jogasse	numa	jaula
cinco	 gorilas	 e	 deixasse	 uma	 fêmea	 do	 lado	 de	 fora.	 Alguém	 vai	 morrer	 ali,
concorda?”	Embora	possa	parecer	um	ambiente	cruel	para	muita	gente,	sujeitos
como	Abeid	 encaravam	aquilo	 apenas	 como	uma	disputa	 em	que	 os	melhores
sobrevivem.	 “Quando	 você	 sabe	 a	 regra	 do	 jogo	 é	 fácil	 jogar.	 Se	 um	 cara
conseguir	me	tirar,	ele	 foi	mais	capaz,	ele	ganhou	o	 jogo	e	eu	parto	para	outra.
Essa	era	uma	regra	que	todo	mundo	sabia.”
Num	mundo	pré-assédio	moral,	até	mesmo	as	brincadeiras	entre	o	pessoal	que
trabalhava	no	mercado	 financeiro	como	um	todo,	e	no	Garantia	em	particular,
tinham	um	quê	de	agressividade.	O	fato	de	praticamente	não	haver	mulheres	no
banco	também	ajudava	a	deixar	o	ambiente	com	um	jeitão	de	colégio	interno,	em
que	trotes	e	pegadinhas	eram	considerados	aceitáveis.	Um	dos	alvos	 frequentes
das	brincadeiras	era	Fred	Packard,	um	inglês	recrutado	por	Jorge	Paulo	Lemann
em	 1974.	 Entre	 as	 principais	 funções	 de	 Packard	 estava	 abrir	 caminho	 para	 o



Garantia	no	mercado	 internacional,	num	 tempo	em	que	a	palavra	globalização
ainda	não	fazia	parte	do	repertório	corporativo.	Formal,	como	se	espera	de	um
inglês,	Packard	era	a	única	pessoa	do	banco	que	usava	terno.	Um	de	seus	hábitos
era	 tirar	 os	 sapatos	 quando	 estava	 sentado	 em	 sua	mesa.	 Vira	 e	mexe	 alguém
surrupiava	um	dos	calçados	e	o	escondia	(vale	dizer	que	Packard	não	foi	o	único
ali	 a	 ir	 para	 casa	 descalço	 depois	 de	 ter	 os	 sapatos	 escondidos).	 Como	 viajava
muito,	os	colegas	costumavam	pedir	que	ele	entregasse	uma	“encomenda”	no	seu
destino	 –	 pacotes	 pesados	 e	 inúteis	 que	 normalmente	 não	 passavam	 de	 listas
telefônicas	ou	tijolos.
Nenhum	 episódio	 foi	 tão	 embaraçoso	 como	 quando	 Packard	 experimentava
um	terno	numa	sala	de	reunião	do	banco	e	teve	suas	calças	roubadas	por	colegas.
Ele	nem	pôde	reagir.	Assim	que	a	roupa	sumiu,	um	de	seus	principais	clientes,	o
dono	de	 uma	 engarrafadora	 da	Coca-Cola	 do	 interior	 paulista,	 entrou	na	 sala.
Catatônico,	 Packard	 afundou-se	 numa	 cadeira	 na	 ponta	 da	 mesa,	 vestindo
apenas	 camisa,	 paletó	 e	 cuecas.	 O	 cliente	 achou	 estranho	 que	 o	 inglês,
normalmente	 tão	 educado,	 não	 se	 levantasse	 para	 cumprimentá-lo,	 mas	 não
disse	nada.	Packard	manteve	a	 fleuma	e	conduziu	a	reunião	até	o	 final,	mesmo
naquela	 situação	 bizarra.	 O	 cliente	 foi	 embora	 sem	 desconfiar	 que	 seu
interlocutor	 estava	 seminu	 enquanto	 discutiam	 negócios	 importantes.	 “Aquela
porra	era	um	circo”,	diz	o	antigo	sócio	que	relatou	essa	história,	sem	economizar
palavrões.	O	Garantia	nunca	foi	um	lugar	para	ouvidos	sensíveis.
Não	 por	 acaso,	 as	 maiores	 barbaridades	 eram	 arquitetadas	 na	 mesa	 de
operações,	o	 lugar	mais	tenso	do	banco.	Marcel	Telles,	o	chefe	da	mesa,	não	só
estimulava	como	participava	ativamente	dos	trotes.	Ele	próprio	foi	vítima	dessas
“molecagens”	logo	que	chegou.	(No	que	se	refere	às	brincadeiras,	o	máximo	que
Jorge	Paulo	Lemann	topava	era	uma	corrida	pelas	escadas	do	prédio	do	Garantia,
do	 22o	 andar	 até	 o	 térreo.	 Beto	 Sicupira	 sempre	 se	 manteve	 afastado	 das
gozações.)	 Marcel	 falava	 um	 dia	 em	 dois	 telefones	 ao	 mesmo	 tempo	 –	 numa
linha	com	o	Banco	Central	e	na	outra	com	um	cliente.	Os	colegas	viram	que	sua
camisa	tinha	um	furo	no	cotovelo	e	não	tiveram	dúvida:	começaram	a	rasgá-la.
Marcel,	que	não	podia	parar	a	negociação	no	meio,	teve	de	aguentar	o	trote	sem
reclamar.	Ao	 final,	da	camisa	 sobraram	o	colarinho	e	os	punhos,	mas	nenhum
dos	interlocutores	do	operador	jamais	soube	o	que	acontecia	enquanto	ele	estava
ao	telefone.



Casamentos	eram	um	prato	cheio	para	as	brincadeiras	–	muitas	delas	de	gosto
duvidoso.	Pergunte	a	qualquer	um	que	tenha	trabalhado	no	Garantia	nos	anos	70
e	 80	 como	 era	 o	 clima	 no	 banco,	 e	 a	 chance	 de	 ouvir	 falar	 no	 “casamento	 do
Jacaré”	é	enorme.	“Jacaré”	era	o	apelido	de	Leopoldo	Caetano,	operador	da	mesa
e	um	tirador	de	sarro	nas	horas	vagas.	A	cerimônia	seria	realizada	na	Capela	da
Reitoria	da	UFRJ,	no	bairro	da	Urca,	e	os	preparativos	do	pessoal	do	Garantia	só
não	 foram	 maiores	 que	 os	 da	 noiva.	 Eles	 encomendaram	 na	 TV	 Globo	 sete
cabeças	iguais	às	da	fantasia	que	a	personagem	Cuca,	uma	bruxa	velha	com	cara
de	 jacaré,	 usava	 no	 programa	 infantil	 Sítio	 do	 Picapau	 Amarelo.	 O	 próprio
Marcel	 Telles,	 que	 era	 um	 dos	 padrinhos	 do	 noivo,	 fez	 questão	 de	 bancar	 as
fantasias.	 No	 meio	 do	 casório	 sete	 pessoas	 vestindo	 as	 cabeças	 de	 jacaré	 e
gritando	“Papai,	papai”	invadiram	a	igreja.	O	grupo	era	formado	tanto	por	gente
do	banco,	como	Alex	Abeid,	quanto	por	garotos	desconhecidos	“recrutados”	em
frente	à	capela.	A	noiva	estava	perplexa.	O	padre,	furioso,	ameaçou	suspender	o
casamento.	“Depois	de	muita	confusão	a	cerimônia	terminou,	mas	na	hora	dos
cumprimentos	 algemamos	 os	 noivos	 e	 levamos	 os	 dois	 para	 o	 Bar	 Lagoa,
enquanto	a	festa	rolava	no	Iate	Clube”,	diverte-se	Rogério	Castro	Maia.	“Era	uma
coisa	horrorosa,	todo	casamento	era	isso...”
Castro	Maia	tem	um	repertório	quase	inesgotável	de	anedotas	sobre	o	dia	a	dia
do	 banco.	 Parte	 delas	 ele	 viu	 de	 perto.	 Outras,	 escutou	 durante	 algum	 dos
almoços	 de	 confraternização	 que	 organiza	 periodicamente	 com	 ex-sócios	 do
Garantia.	 Os	 encontros,	 sempre	 realizados	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 reúnem
normalmente	pouco	mais	de	20	ex-sócios	de	diferentes	gerações.	Marcel	Telles
não	perde	nenhum	deles,	Beto	Sicupira	só	foi	uma	vez	e	Jorge	Paulo	Lemann	é
presença	bissexta.	O	último	encontro	de	ex-sócios	do	Garantia	a	que	Jorge	Paulo
compareceu	 foi	 em	2010.	Por	 sua	 sugestão,	 o	 almoço	 foi	marcado	no	Country
Club	do	Rio.“Como	o	 aluguel	 do	 espaço	 custaria	 4	mil	 reais,	 perguntei	 para	 o
Jorge	se	ele	ia	pagar.	Ele	respondeu	que	não,	que	era	para	todo	mundo	rachar”,
diz	Castro	Maia,	aos	risos.	Quando	acabou	o	evento,	 Jorge	Paulo	deu	mais	um
pitaco.	 Recomendou	 a	 Castro	 Maia	 que	 na	 edição	 seguinte	 um	 dos	 antigos
economistas	 do	 banco	 fosse	 convidado	 a	 dar	 uma	palestra	 para	 o	 pessoal.	 “Eu
sabia	 que	 o	 Jorge	 ia	 querer	 transformar	 isso	 em	 trabalho...”,	 disse	 um	 dos
habitués	dos	encontros	quando	soube	da	ideia.
A	sugestão	de	Jorge	Paulo	Lemann	foi	devidamente	descartada.
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De	banqueiros
a	empresários

urante	 muito	 tempo,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 analisou	 à	 distância	 a
possibilidade	 de	 investir	 em	 empresas	 que	 estivessem	 subavaliadas	 e
pudessem	trazer	grandes	retornos	 financeiros	depois	de	passarem	por

um	 choque	 de	 gestão.	 Ele	 adorava	 o	 universo	 financeiro,	 com	 sua	 adrenalina
diária	e	as	possibilidades	de	ganhos	extraordinários,	mas	tinha	a	sensação	de	que
era	 preciso	 colocar	 algumas	 fichas	 também	 na	 chamada	 economia	 real.
Vagarosamente,	o	Garantia	começou	a	tatear	esse	novo	universo.
Uma	das	primeiras	iniciativas	foi	a	compra	de	uma	fatia	de	25%	da	São	Paulo
Alpargatas,	 dona	 da	 marca	 Havaianas,	 na	 década	 de	 70.	 Na	 mesma	 época,
adquiriu	 uma	 pequena	 participação	 da	 varejista	 Lojas	 Brasileiras	 (que	 anos
depois	 seria	 vendida	 ao	 empresário	 Bernardo	 Goldfarb,	 fundador	 da	 Lojas
Marisa).	Em	ambos	os	casos,	como	minoritários,	os	sócios	do	Garantia	tiveram
pouca	margem	 para	 influenciar	 a	 administração	 das	 companhias.	 No	 entanto,
puderam	 ver	 como	 uma	 empresa	 realmente	 funcionava	 por	 dentro	 –	 das
ineficiências	 às	 oportunidades,	 da	 necessidade	 de	 investimentos	 à	 governança
corporativa	(ou	à	falta	de	governança,	como	era	comum	nas	empresas	brasileiras
de	 então),	 da	 relação	 com	 investidores	 ao	 sistema	 de	 remuneração	 dos
executivos.	Esse	aprendizado	era	ótimo,	mas	o	pessoal	do	Garantia	 achava	que
havia	chegado	a	hora	de	colocar	a	mão	na	massa.	Para	isso	era	preciso	ser	dono
do	próprio	negócio.
Uma	empresa	 em	particular	 atraía	 a	 atenção	de	 Jorge	Paulo:	 a	 rede	de	varejo
Lojas	Americanas.	Fundada	em	Niterói	pelos	americanos	John	Lee,	Glen	Matson,
James	Marshall	 e	 Batson	Borge,	 em	 1929,	 a	 varejista	 foi	 uma	das	 pioneiras	 do
mercado	de	capitais	brasileiro,	ao	estrear	na	Bolsa	de	Valores	do	Rio	de	Janeiro
em	1940.	Quatro	décadas	depois	de	sua	abertura	de	capital,	a	Lojas	Americanas
havia	perdido	o	brilho.	Os	fundadores	já	estavam	fora	e	os	números	pioravam	a
cada	ano.	Seu	valor	de	mercado	na	época	não	chegava	a	30	milhões	de	dólares	–



uma	modesta	fração	dos	quase	100	milhões	de	dólares	que	a	empresa	tinha	em
imóveis.	 Jorge	 Paulo	 fez	 uma	 conta	 simples.	A	 empresa	 estava	 tão	 barata	 que,
mesmo	 se	 tudo	 desse	 errado	 com	 a	 operação,	 ainda	 seria	 possível	 ganhar
dinheiro	com	a	venda	dos	imóveis.
O	banco	 ia	 bem,	 ganhava	muito	dinheiro.	 Jorge	Paulo	 achava	que	 em	vez	de
distribuir	 dividendos	 e	 bônus	 espetaculares	 era	 melhor	 usar	 o	 lucro	 da
instituição	para	investir	em	novas	frentes.	“Pô,	vamos	fazer	esse	negócio,	vamos
ver	 no	 que	 dá”,	 disse	 ele	 aos	 sócios.	 O	 banqueiro	 e	 Fred	 Packard	 começaram
então	 a	 negociar	 a	 compra	 de	 papéis	 da	 varejista	 na	 bolsa	 e	 com	 grandes
acionistas,	 como	 o	 investidor	 Mario	 Serpa,	 que	 detinha	 quase	 10%	 da
companhia.
Beto	Sicupira	logo	notou	que	ali	havia	uma	grande	oportunidade	–	não	só	para
o	 banco	 como	 para	 ele	 próprio	 –	 e	 também	 abraçou	 o	 projeto.	 Em	 1981,	 o
Garantia	já	detinha	participação	relevante	o	suficiente	para	assegurar	um	assento
no	conselho	de	administração.	Beto	 foi	o	 escolhido.	Ele	passou	a	 frequentar	 as
reuniões	 carregando	embaixo	do	braço	um	caderno	de	capa	vermelha,	no	qual
anotava	todas	as	informações	que	ouvia	e	lia.	Cruzava	os	dados	das	reuniões	com
outros	disponíveis.	Conversava	com	funcionários.	Comparava	o	desempenho	da
Americanas	com	o	dos	concorrentes.	Estudava	os	movimentos	do	varejo	lá	fora.
Em	pouco	 tempo	ninguém	sabia	com	tantos	detalhes	como	 funcionava	a	Lojas
Americanas	quanto	Beto	Sicupira.
Para	 fazer	 caixa	 e	 ter	 condições	 de	 assumir	 o	 controle	 da	 Americanas,	 o
Garantia	 vendeu	 sua	 participação	 na	 São	 Paulo	 Alpargatas	 para	 a	 Camargo
Correa.	“Fiquei	dois	anos	enchendo	o	saco	do	Sebastião	Camargo	(fundador	do
grupo)	para	convencê-lo	a	comprar	aquilo”,	afirma	Luiz	Cezar	Fernandes.	Com
o	dinheiro	na	mão,	Jorge	Paulo	foi	até	a	sede	do	Banco	Itaú,	em	São	Paulo,	para
ter	 uma	 conversa	 com	 o	 engenheiro	 Olavo	 Setúbal,	 dono	 da	 instituição	 e	 ex-
prefeito	de	São	Paulo.	Lá	ele	explicou	que	precisava	do	bloco	que	o	Itaú	detinha
na	 Lojas	 Americanas	 para	 assumir	 o	 controle	 da	 varejista	 e	 recolocá-la	 no
prumo.	Setúbal,	convencido	pelo	discurso	entusiasmado,	topou	a	oferta.
Não	era	apenas	o	início	da	transformação	do	banqueiro	Jorge	Paulo	Lemann	no
empresário	 Jorge	 Paulo	 Lemann.	 Todos	 os	 sócios	 do	 banco	 na	 época,
independentemente	de	estarem	envolvidos	com	o	negócio,	 tiveram	a	chance	de
entrar	na	transação	e	se	tornar	donos	da	Lojas	Americanas	(quem	virou	sócio	do
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banco	 depois	 da	 aquisição	 não	 ganhou	 participação	 na	 varejista).	 Jorge	 Paulo
estava	mudando	 o	 rumo	 de	 sua	 carreira	 –	 e	 levava	 gente	 como	Beto	 Sicupira,
Marcel	Telles	e	Luiz	Cezar	Fernandes	com	ele.

elicadeza	no	ambiente	de	 trabalho	nunca	 foi	o	 forte	de	Beto	Sicupira.	No
Garantia	se	tornaram	lendárias	as	cenas	de	destempero	protagonizadas	por

ele.	 “Trator”	 e	 “dono	da	verdade”	 são	 algumas	das	 expressões	mais	usadas	por
antigos	colegas	do	banco	para	descrever	seu	temperamento	mercurial.	No	dia	a
dia,	 ele	nunca	 economizou	gritos,	palavrões	 e	murros	na	mesa	para	 fazer	valer
sua	opinião.	“É	mais	fácil	segurar	um	louco	do	que	empurrar	um	burro”	é	uma
de	suas	frases	favoritas.
Com	 a	 aquisição	 da	 combalida	 Lojas	 Americanas	 pelo	 Garantia,	 em	 1982,
ninguém	melhor	do	que	um	sujeito	com	sangue	no	olho	para	 fazer	 com	que	a
empresa	 entrasse	 nos	 eixos.	 Beto	 chegou	 à	 modestíssima	 sede	 da	 Lojas
Americanas,	na	rua	Sacadura	Cabral,	no	centro	do	Rio	de	Janeiro,	munido	de	um
plano	 minucioso	 e	 de	 uma	 tremenda	 vontade	 de	 virar	 aquele	 negócio.
Inicialmente	 sua	 remuneração	 seria	 muito	 menor	 do	 que	 a	 que	 recebia	 no
Garantia	–	algo	em	torno	de	10%	do	salário	pago	pelo	banco.
Ele	deixou	para	trás	o	dinheiro	e	os	antigos	colegas.	Chegou	à	Lojas	Americanas
praticamente	sozinho.	De	imediato,	levou	um	auditor	da	antiga	Arthur	Andersen
e	o	jovem	Carlos	André	de	Laurentis	(que	anos	depois	se	tornaria	presidente	do
site	 Shoptime).	 Sua	 ideia	 era	 primeiro	 conhecer	 de	 perto	 quem	 estava	 na
companhia,	 selecionar	 os	 que	 tinham	 talento	 e	 dispensar	 os	 demais	 –	 uma
estratégia	repetida	depois	em	praticamente	todas	as	aquisições	de	empresas	feitas
pelo	trio.
Apesar	 dos	 resultados	 cambaleantes,	 a	 antiga	 administração	 tinha	 planos
megalomaníacos.	O	exemplo	mais	emblemático	era	o	de	erguer	uma	espécie	de
subsede	 na	 Barra	 da	 Tijuca,	 com	 direito	 a	 uma	 quadra	 de	 tênis	 nos	 fundos.
Cancelar	 a	 construção	 nababesca	 foi	 uma	 das	 primeiras	medidas	 tomadas	 por
Beto	 Sicupira.	 A	 outra	 foi	 chamar	 à	 sua	 sala,	 um	 a	 um,	 os	 50	 principais
executivos	 da	 companhia.	 Sua	 impressão	 não	 foi	 das	 melhores.	 Muitos	 nem



sequer	conseguiam	explicar	com	clareza	seus	objetivos	na	varejista.	Em	poucos
meses,	 6.500	 pessoas,	 o	 equivalente	 a	 40%	do	 quadro	 de	 funcionários	 da	 rede,
foram	 demitidas.	 “Estávamos	 grandes	 demais,	 inchados,	 e	 foi	 necessário	 fazer
um	grande	ajustamento”,	disse	ele	à	época.
Um	 dos	 ajustes	 mais	 impopulares	 de	 Beto	 Sicupira	 foi	 no	 sistema	 de
remuneração	variável	dos	executivos.	As	metas	estabelecidas	eram	tão	fáceis	que,
mesmo	 com	 a	 piora	 do	 desempenho	 da	 empresa	 nos	 últimos	 anos,	 os	 bônus
continuavam	 a	 ser	 distribuídos.	 Como?	 Um	 dos	 mecanismos	 mais	 “criativos”
utilizados	nos	balanços	foi	fazer	o	cálculo	da	correção	monetária	apenas	no	lado
do	ativo,	enquanto	o	valor	do	passivo	não	era	submetido	a	esses	reajustes	–	uma
distorção	capaz	de	colocar	qualquer	acionista	sério	de	cabelo	em	pé.
Beto	 acabou	 com	 os	 truques	 e	 implementou	 um	 sistema	 de	 remuneração
variável	 mais	 duro	 e	 agressivo,	 inspirado	 no	 Garantia.	 O	 pessoal	 chiou.	 Seis
meses	depois	da	chegada	do	novo	controlador,	um	grupo	de	35	executivos	pediu
uma	 reunião	 com	 Beto	 para	 pleitear	 que	 o	 sistema	 antigo	 de	 remuneração
voltasse.	 O	 empresário,	 sem	 esconder	 a	 irritação,	 disse	 que	 avaliaria	 o	 caso.
Quando	o	encontro	terminou,	três	pessoas	desse	grupo	foram	conversar	com	o
novo	chefe	para	dizer	que	não	concordavam	com	o	pleito	dos	demais.	Os	outros
32	 saíram	 para	 almoçar,	 confiantes	 de	 que	 haviam	 obtido	 uma	 vitória.	 Beto,
furioso	 com	 o	 comportamento	 dos	 executivos	 que	 fizeram	 a	 reclamação,
determinou	à	área	de	recursos	humanos	que	todos	deveriam	ser	imediatamente
demitidos	–	o	grupo	não	pôde	nem	entrar	no	prédio	quando	retornou	do	almoço
(indignados	 com	 o	 tratamento,	 alguns	 deles	 entraram	 com	 ações	 trabalhistas
contra	a	varejista).
Beto	 Sicupira	 chamava	 a	 atenção	 pelo	 estilo	 implacável	 e	 também	 pela
informalidade.	Seu	uniforme	habitual	 era	calça	 jeans,	 camiseta,	 tênis	 e	mochila
nas	costas.	Dividia	uma	sala	com	outros	diretores	em	vez	de	ficar	isolado	em	seu
próprio	feudo.	Circulava	por	toda	a	empresa	e	visitava	lojas	regularmente.	Como
sempre	 evitou	aparecer	na	 imprensa	 e	 se	 vestia	 como	um	 funcionário	 comum,
muitas	 vezes	 não	 era	 reconhecido	 pelos	 empregados.	 Tornou-se	 lendária	 a
ocasião	em	que	um	funcionário	que	descarregava	um	caminhão	cheio	de	pacotes
de	 fraldas	pediu	ajuda	a	um	colega	que	passava	perto,	 sem	saber	quem	ele	era.
Beto	 Sicupira,	 o	 “colega”	 em	 questão,	 não	 pensou	 duas	 vezes:	 arregaçou	 as
mangas	e	ajudou	a	levar	a	mercadoria	para	dentro	da	loja.
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O	 jeitão	 informal	 e	 um	 tanto	 truculento	 de	 Beto	 Sicupira	 trouxe	 resultados
rapidamente.	 O	 Garantia	 havia	 desembolsado	 24	 milhões	 de	 dólares	 para
adquirir	 70%	 da	 varejista.	 Seis	 meses	 depois	 da	 compra,	 com	 a	 melhora	 da
operação,	conseguiu	atrair	investidores	dispostos	a	gastar	20	milhões	de	dólares
por	uma	fatia	de	apenas	20%	da	empresa.

ouco	 antes	 de	 assumir	 o	 comando	 da	 Lojas	 Americanas,	 quando	 estava
ainda	no	conselho	de	administração,	Sicupira	enviou	10	cartas	para	alguns

dos	maiores	varejistas	do	mundo.	A	mensagem	era	a	mesma:	ele	se	apresentava	e
pedia	 para	 conhecer	 de	 perto	 a	 operação	 de	 cada	 empresa.	 Seu	 objetivo	 era
aprender	 com	 os	 líderes	 e	 depois	 adotar	 as	 melhores	 ideias.	 Por	 que	 perder
tempo	reinventando	a	roda	se	era	possível	copiar	o	que	havia	de	mais	avançado
no	mundo?	Dois	destinatários	 jamais	 responderam.	Outros	dois	educadamente
informaram	que	não	poderiam	recebê-lo.	Cinco	companhias,	entre	elas	Kmart	e
Bloomingdale’s,	mandaram	cartas	convidando	o	brasileiro	a	conhecer	suas	sedes.
O	 presidente	 de	 uma	 das	 companhias	 procuradas	 por	 Beto	 Sicupira	 foi	 além.
Telefonou	diretamente	para	o	remetente.	Disse	que	o	receberia	com	prazer	e	que
lhe	 mostraria	 em	 detalhes	 o	 funcionamento	 da	 empresa,	 uma	 rede	 que	 ele
próprio	fundara	no	estado	americano	do	Arkansas,	em	1962.	Seu	nome	era	Sam
Walton	e	a	empresa	que	ele	comandava	se	chamava	Walmart.
O	 Walmart	 desempenhou	 para	 a	 Lojas	 Americanas	 o	 mesmo	 papel	 que	 o
Goldman	Sachs	teve	para	o	Garantia	–	era	o	modelo	a	ser	copiado,	a	maior	fonte
de	inspiração.	Sam	Walton	tinha	44	anos	e	um	bocado	de	experiência	em	varejo
quando	 abriu	 a	 primeira	 loja	Walmart	 em	 Rogers,	 uma	 cidadezinha	 no	Meio
Oeste	 americano	à	 época	 com	menos	de	6	mil	habitantes.	Desde	o	 começo	 ele
decidiu	que	preço	baixo	 seria	o	motor	de	 sua	empresa.	Num	setor	de	margens
espremidas	 como	 o	 varejo,	 isso	 implicava	 um	 controle	 quase	 doentio	 sobre	 os
custos.
Em	sua	autobiografia,	Made	in	America,	Walton	escreveu	que	as	primeiras	lojas
–	espaços	amplos	e	extremamente	simples,	com	produtos	empilhados	por	todos
os	 lados	 –	 eram	 tão	 precárias	 que	 numa	 delas	 as	 roupas	 à	 venda	 eram



penduradas	 em	 canos	 de	 conduíte	 em	 vez	 de	 expostas	 nas	 araras	 tradicionais.
Espremer	 os	 fornecedores	 para	 conseguir	 os	menores	 preços	 era	 também	uma
prática	 recorrente.	 O	 fundador	 fazia	 de	 tudo	 nas	 lojas:	 controlava	 estoques,
orientava	 funcionários,	 conversava	 com	 clientes,	 buscava	 pessoalmente	 novos
fornecedores	 e	 sempre	 visitava	 pontos	 de	 venda	 de	 concorrentes.	 Jamais	 fez	 o
estilo	do	sujeito	encastelado	em	seu	escritório.	Boa	parte	de	seu	tempo	era	gasta
procurando	gente	 capaz	de	 ajudá-lo	 a	 tocar	 a	 empresa.	Com	o	 crescimento	do
Walmart,	começou	a	distribuir	planos	de	ações	entre	seus	melhores	funcionários.
Quando	Beto	Sicupira	e	 Jorge	Paulo	Lemann	desembarcaram	em	Bentonville,
sede	do	Walmart,	em	1982,	encontraram	uma	empresa	infinitamente	maior	que
a	lojinha	mambembe	inaugurada	por	Sam	Walton	em	Rogers.	Os	anos	70	foram
gloriosos	 para	 o	Walmart.	 No	 início	 daquela	 década	 a	 rede	 somava	 32	 lojas	 e
receitas	 de	 31	 milhões	 de	 dólares.	 Em	 1980,	 o	 número	 havia	 nonuplicado	 –
totalizava	 276	 pontos	 de	 venda	 –	 e	 o	 faturamento	 cresceu	 quase	 40	 vezes,
alcançando	 1,2	 bilhão	 de	 dólares.	O	 dono	 do	Walmart	 já	 era	 um	 dos	 homens
mais	 ricos	 dos	 Estados	 Unidos	 (em	 1985,	 viria	 a	 alcançar	 o	 topo	 da	 lista
publicada	 pela	 revista	 Forbes).	 “Como	 em	 quase	 todos	 os	 casos	 de	 sucesso
instantâneo,	 levou	uns	20	anos	para	acontecer”,	afirmou	o	empreendedor,	com
bom	humor,	em	sua	autobiografia.	Assim	que	os	brasileiros	desceram	do	avião
turboélice	no	pequeno	aeroporto	local	e	perceberam	que	o	homem	com	boné	na
cabeça,	 sentado	numa	velha	picape	com	cachorros	e	 rifles	de	caça	na	caçamba,
era	 o	 próprio	 Sam	Walton,	 ficaram	 agradavelmente	 surpresos.	 Uma	 empresa
poderosa	 e	 um	 estilo	 de	 vida	 simples	 eram	 justamente	 o	 que	 eles	 também
gostariam	de	ter.
Com	 tanto	 em	 comum,	 não	 é	 de	 estranhar	 que	 Jorge	 Paulo,	 Beto	 e	Walton
tenham	 se	 tornado	 amigos.	Com	o	primeiro,	 o	 fundador	do	Walmart	 formava
uma	dupla	imbatível	para	arrasar	adversários	nas	quadras	de	tênis.	Beto,	por	sua
vez,	 era	 a	 companhia	 perfeita	 para	 conhecer	 o	 mercado	 e	 visitar	 lojas	 da
concorrência.	Os	brasileiros	não	poderiam	ter	encontrado	um	professor	melhor
para	 ensiná-los	 a	 operar	 no	 mundo	 do	 varejo.	 A	 convivência	 tornou-se	 tão
próxima	que	em	duas	ocasiões	o	fundador	do	Walmart	veio	até	o	Brasil.	Numa
delas,	enquanto	visitava	uma	loja	do	Carrefour	no	Rio	de	Janeiro	com	Beto,	foi
preso	 por	 “espionagem	 industrial”	 –	 os	 seguranças	 da	 loja	 acharam	 muito
estranho	 aquele	 gringo	 que	 tirava	 fotografias,	 media	 o	 tamanho	 das	 gôndolas



com	 uma	 trena	 e	 anotava	 o	 sortimento	 de	 produtos.	 Jorge	 Paulo	 teve	 que
telefonar	 para	 o	 presidente	 do	 Carrefour	 no	 Brasil	 (a	 empresa	 era	 cliente	 do
banco)	para	pedir	que	a	dupla	de	infratores	fosse	liberada.
Assim	 como	 seus	 amigos	 brasileiros,	 Walton	 era	 um	 workaholic	 –	 e	 quem
trabalhava	com	ele	deveria	seguir	o	mesmo	ritmo.	Nas	manhãs	de	sábado	ele	se
reunia	com	os	gerentes	da	rede	para	avaliar	o	resultado	da	semana	e	planejar	o
que	 seria	 feito	 dali	 para	 a	 frente.	 Sam	Walton	 não	media	 as	 palavras	 quando
achava	 que	 era	 preciso	 enquadrar	 alguém	 (na	 autobiografia	 do	 empreendedor,
um	dos	seus	subordinados	revelou	que	numa	ocasião	o	chefe	lhe	disse	na	frente
de	todo	o	grupo	que	era	melhor	ele	pensar	antes	de	abrir	a	boca).	Em	meados	da
década	 de	 80,	 numa	 dessas	 reuniões,	 Walton	 propôs	 um	 desafio	 aos	 seus
executivos:	se	a	margem	de	lucro	da	companhia	antes	dos	impostos	fosse	maior
que	 8%	 (a	média	do	 setor	 era	metade	desse	 índice),	 ele	 dançaria	hula-hula	 em
Wall	Street.	A	companhia	bateu	a	meta	e	o	empresário	se	viu	obrigado	a	pagar	a
aposta.	O	circo	foi	armado	em	frente	à	sede	do	Merrill	Lynch,	no	dia	15	de	março
de	1984.	Aos	 65	 anos,	 devidamente	 fantasiado	–	 saia	de	 ráfia,	 colar	de	 flores	 e
arranjo	 na	 cabeça	 –,	 Walton	 requebrou	 desajeitadamente	 ao	 som	 de	 música
havaiana	acompanhado	por	 três	dançarinas.	Longe	de	 ser	um	exibicionista,	 ele
teve	 de	 vencer	 a	 timidez	 para	 levar	 adiante	 sua	 estratégia	 de	 motivação	 do
pessoal.	 Walton	 não	 dançou	 para	 aparecer	 em	 fotos	 de	 jornais	 e	 revistas	 –
embora,	 involuntariamente,	 isso	 tenha	 acontecido.	Ele	 dançou	para	provar	 aos
seus	 “associados”,	 como	 os	 funcionários	 do	Walmart	 são	 chamados,	 que	 faria
tudo	para	ver	a	companhia	crescer.	“Eu	aprendi	muito	tempo	atrás	que	exercitar
seu	 ego	 em	 público	 não	 é	 a	 melhor	 maneira	 de	 construir	 uma	 organização
eficiente”,	afirmou	Walton.
Alguns	 anos	 depois,	 Beto	 Sicupira	 copiou	 a	 tática	 do	 mentor	 na	 Lojas
Americanas.	Prometeu	dançar	vestido	de	odalisca	se	a	companhia	atingisse	uma
margem	EBITDA	(lucro	antes	de	impostos,	juros,	amortização	e	depreciação)	de
6%.	Assim	como	no	caso	de	Walton,	a	provocação	de	Beto	deu	certo.	No	 final
daquele	ano,	quando	viu	os	resultados	da	companhia,	ele	percebeu	que	teria	de
cumprir	a	promessa.	Num	dia	ensolarado	de	dezembro,	a	Praça	Mauá,	no	centro
do	 Rio	 de	 Janeiro,	 foi	 tomada	 pela	 bateria	 da	 escola	 de	 samba	 Beija-Flor.	 Em
frente	 aos	 percussionistas	 e	 acompanhado	 por	 algumas	 passistas,	 um	 sujeito
esguio	 e	 desengonçado,	 vestido	 de	 odalisca,	 tentava	 sem	 muito	 sucesso
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acompanhar	o	ritmo.
Beto	 Sicupira	 na	 Praça	 Mauá	 e	 Sam	Walton	 em	Wall	 Street	 demonstraram
publicamente	que,	como	dançarinos,	eram	ótimos	empresários.

a	Lojas	Americanas,	Beto	Sicupira	 sempre	 foi	paranoico	 com	controle	de
despesas.	 Costumava	 dizer	 que	 “custo	 é	 como	 unha,	 tem	 que	 cortar

sempre”.	Sua	outra	obsessão	era	identificar	novas	oportunidades	de	ganhos	que
poderiam	 surgir	 no	 negócio	 –	 de	 preferência,	 que	 exigissem	 baixos
investimentos.	 Foi	 assim,	 por	 exemplo,	 que	 nasceu	 a	 São	 Carlos
Empreendimentos	 Imobiliários,	 em	 1989.	 A	 Lojas	 Americanas	 tinha	 então	 50
pontos	 de	 venda	 próprios.	 Beto	 enxergou	 ali	 duas	 coisas.	 A	 primeira,	 que	 as
ações	 da	 varejista	 não	 eram	 mais	 bem	 avaliadas	 por	 causa	 dos	 imóveis.	 A
segunda,	 que	 as	 lojas	 mascaravam	 a	 real	 rentabilidade	 da	 empresa,	 porque	 a
dispensavam	do	pagamento	de	aluguel.	Foi	então	que	sugeriu	um	novo	formato.
A	empresa	devia	fazer	uma	cisão	das	duas	atividades	–	a	varejista	e	a	imobiliária.
Para	 ele,	 essas	 áreas	 teriam	 mais	 sucesso	 se	 fossem	 independentes	 do	 que
atuando	juntas.
Naquela	 época,	 administração	 imobiliária	 era	 um	 mercado	 pequeno	 e
tipicamente	 familiar.	 A	 São	 Carlos	 cresceu	 sob	 o	 radar,	 enfrentando	 pouca
concorrência.	Foi	só	com	o	recente	boom	imobiliário	brasileiro	que	a	companhia
ganhou	popularidade.	Em	2013	tinha	um	portfólio	de	3,5	bilhões	de	reais	–	dos
quais	menos	de	10%	são	pontos	de	venda	da	Lojas	Americanas	–	e	valia	em	bolsa
algo	em	torno	de	2,8	bilhões	de	reais.	Um	retorno	e	tanto	para	um	negócio	que
nasceu	sem	exigir	um	tostão	de	investimento.

urante	 anos,	 o	 braço	 direito	 de	 Beto	 Sicupira	 na	 Lojas	 Americanas	 foi	 o
paulista	 José	 Paulo	 Amaral.	 Os	 dois	 haviam	 sido	 apresentados	 em	 um

almoço	 no	 início	 dos	 anos	 80	 por	 André	 De	 Botton,	 um	 carioca	 de	maneiras



aristocráticas	cuja	família	controlava	a	Mesbla,	então	uma	poderosa	rede	de	lojas
de	departamentos.	Amaral	era	na	época	o	diretor	superintendente	da	Mesbla,	e
De	 Botton	 vinha	 preparando	 o	 executivo	 para	 eventualmente	 substituí-lo	 no
comando	da	companhia.	Depois	daquele	primeiro	encontro,	Amaral	e	Beto	logo
começaram	 a	 praticar	 esportes	 juntos.	 Corriam,	 andavam	 de	 bicicleta,
mergulhavam.	Tornaram-se	amigos.
Numa	conversa	entre	os	dois	na	casa	de	praia	de	Beto	em	Cabo	Frio,	no	litoral
fluminense,	Amaral	comentou	que	adorava	trabalhar	na	Mesbla,	mas	havia	um
detalhe	que	o	 incomodava.	A	empresa,	 fundada	em	1924,	mantinha	o	 controle
familiar,	e	nenhum	funcionário,	por	melhor	que	fosse	seu	desempenho,	tinha	a
chance	de	ganhar	uma	participação	acionária.	Beto	entendeu	o	recado	e	gostou
do	que	ouviu.	Havia	só	um	cuidado	a	tomar:	o	comandante	da	Lojas	Americanas
não	queria	se	 indispor	com	André	de	Botton.	Amaral	sugeriu	então	estabelecer
uma	espécie	de	quarentena	voluntária	entre	sua	saída	da	Mesbla	e	o	ingresso	na
varejista	do	Garantia.	Pediu	demissão	e	se	dedicou	a	colocar	em	pé	uma	pequena
operação	de	outlets,	chamada	Mais	por	Menos.	“O	investimento	inicial	foi	de	1
milhão	 de	 dólares,	 e	 metade	 disso	 foi	 financiada	 pelo	 Garantia”,	 diz	 o	 ex-
executivo,	que	divide	seu	tempo	entre	o	Rio	de	Janeiro,	onde	mora,	e	o	estado	de
Mato	Grosso	do	Sul,	onde	tem	uma	fazenda.
Menos	de	um	ano	depois	de	aberta	a	primeira	loja,	localizada	na	avenida	Santo
Amaro,	em	São	Paulo,	a	Mais	por	Menos	foi	comprada	pela	empresa	comandada
por	Beto	Sicupira.	 “Eu	 recebi	 ações	da	Lojas	Americanas	e	 a	Lojas	Americanas
ficou	dona	da	Mais	por	Menos”,	 lembra	o	executivo.	Pela	primeira	vez	na	vida,
José	 Paulo	 Amaral	 era	 acionista	 da	 empresa	 onde	 iria	 trabalhar	 –	 e	 ele	 estava
adorando	aquela	ideia.
Amaral	 começou	 a	 dar	 expediente	 como	 diretor-superintendente	 na	 Lojas
Americanas	em	dezembro	de	1985.	Logo	notou	que	seria	necessário	deixar	para
trás	o	visual	sisudo	adotado	quando	trabalhava	na	Mesbla.	“Ele	chegou	de	terno
inglês,	 cabelo	 gomalizado,	 sapato	 de	 cromo	 alemão”,	 diz	 um	 ex-executivo	 da
Lojas	Americanas.	“No	dia	seguinte	já	estava	de	calça	jeans	e	tênis.”	Precisou	se
acostumar	também	a	não	ter	uma	sala,	secretária	particular,	carro	fornecido	pela
empresa	–	mordomias	disponíveis	no	antigo	emprego,	mas	que	estavam	fora	de
cogitação	 na	 cultura	 da	 escola	 Garantia.	 Ele	 não	 se	 importou.	 Sua	 única
preocupação	era	fazer	a	Lojas	Americanas	crescer	(afinal,	era	um	dos	acionistas).
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Amaral	se	recorda	do	início:
	
“Quando	o	Garantia	comprou	a	Americanas,	a	empresa	 ia	de	mal	a	pior.	Beto
via	 que	 existia	 a	 possibilidade	 de	 virar	 aquilo,	mas	 era	 preciso	 agir	 duramente.
Quem	o	conhece	sabe	que	o	radicalismo	mora	ali.	Ele,	na	época	mais	jovem,	mais
durão,	 estava	 levando	 uma	 disciplina	 enorme	 para	 dentro	 da	 companhia,
cortando	 despesas...	 Quando	 eu	 cheguei	 lá	 ele	 ainda	 estava	 em	 plena	 ebulição,
mandando	 gente	 embora,	 contratando	 outros	 e	 armando	 uma	 revolução...
Aprendi	muito	com	ele.”
	
Por	 alguns	 anos	 a	 convivência	 entre	 os	 dois	 foi	 ótima.	 Ao	 longo	 da	 semana
trabalhavam	 como	 loucos	 para	 fazer	 da	 Lojas	 Americanas	 uma	 máquina	 de
ganhar	dinheiro.	Aos	 sábados	 e	 domingos	 era	 comum	que	pescassem	 juntos	 –
em	Cabo	Frio	ou	Angra	dos	Reis,	onde	Beto	e	Amaral	tinham	casa	de	veraneio.	A
amizade	se	estreitou	a	ponto	de	Beto	convidar	Amaral	para	ser	padrinho	de	sua
segunda	filha,	Helena.	Onze	anos	depois	de	sua	chegada	à	Americanas,	Amaral
deixaria	 a	 empresa	 num	 episódio	 conturbado,	 que	 colocaria	 um	 ponto	 final
também	em	seu	relacionamento	pessoal	com	Sicupira.

om	o	Plano	Real,	em	1994,	e	o	consequente	fim	da	inflação,	uma	série	de
companhias	brasileiras	foi	exposta	a	uma	nova	realidade.	Por	muito	tempo,

ter	 um	 departamento	 financeiro	 afinado,	 capaz	 de	 movimentar	 o	 dinheiro	 da
companhia	 de	modo	 a	 ganhar	 com	 a	 exorbitante	 escalada	 de	 preços,	 era	 uma
tremenda	 vantagem	 competitiva.	 A	 estabilização	 da	 economia	 acabou	 com	 a
possibilidade	 desses	 ganhos	 financeiros.	 Agora	 as	 empresas	 precisariam	 ser
eficientes	em	seu	próprio	ramo	de	atividade	–	e	não	mais	atuar	como	financeiras
disfarçadas.
No	setor	de	varejo,	habituado	a	anos	de	remarcações	às	vezes	diárias,	o	baque
foi	imediato.	Para	a	Lojas	Americanas,	que	carregava	em	seu	DNA	a	origem	de
banco,	o	tombo	foi	mais	severo.	No	primeiro	trimestre	de	1996,	depois	de	quatro
anos	de	 lucros	consecutivos,	a	rede	controlada	pelo	Garantia	registrou	prejuízo



(o	sinal	amarelo	 já	 fora	aceso	no	ano	anterior,	quando	o	 lucro	ficara	abaixo	do
esperado	 pela	 administração).	 Parte	 dos	 problemas	 estava	 concentrada	 em
deficiências	de	tecnologia	e	logística.	Outra	parte	se	devia	a	uma	associação	feita
com	 o	 Walmart,	 em	 1994,	 para	 trazer	 ao	 país	 a	 varejista	 fundada	 por	 Sam
Walton.
A	parceria	com	a	rede	do	Arkansas	foi	uma	daquelas	ideias	que	parecem	fazer
todo	 o	 sentido	 no	 papel,	mas	 que	 fracassam	 quando	 colocadas	 em	 prática.	As
duas	 empresas	 eram	 velhas	 conhecidas,	 tinham	 culturas	 parecidas	 e
compartilhavam	a	mesma	ambição	de	crescer.	Seus	comandantes	eram	amigos.
A	 Lojas	 Americanas	 era	 então	 a	 líder	 do	 varejo	 brasileiro.	 Nada	 melhor	 que
trazer	para	o	Brasil	a	maior	rede	do	mundo	e	acelerar	ainda	mais	sua	expansão.
O	acordo	entre	as	duas	partes	previa	que	o	Walmart	teria	60%	da	nova	empresa
criada	 no	Brasil	 e	 que	 à	Americanas	 caberia	 o	 restante.	Quando	 o	 negócio	 foi
anunciado,	a	concorrência	tremeu.
Contra	 todas	 as	 expectativas,	 deu	 tudo	 errado.	 Como	 o	Walmart	 nada	 sabia
sobre	 os	 hábitos	 de	 consumo	 dos	 brasileiros,	 simplesmente	 reproduziu	 aqui	 o
que	 fazia	 nos	 Estados	Unidos	 –	 o	 que	 significava,	 por	 exemplo,	 vender	 bolsas
para	 tacos	 de	 golfe,	 tilápias	 vivas	 e	 coletes	 salva-vidas	 em	 suas	 lojas.	 A	 Lojas
Americanas,	minoritária,	 pouco	 conseguia	 apitar	 sobre	 o	 destino	 da	 operação.
“O	pessoal	do	Walmart	falava	que	a	receita	deles	funcionava	nos	Estados	Unidos
e	que	funcionaria	aqui	também”,	lembra	José	Paulo	Amaral.	“Na	inauguração	do
Supercenter	de	Osasco	(na	Grande	São	Paulo),	avisamos	que	era	preciso	colocar
etiqueta	eletrônica	para	evitar	furtos,	mas	eles	não	ouviram.	Foi	uma	festa	para
os	bandidos.	Roubaram	barbeador,	roupa,	camisa,	tudo.”
O	 papel	 dos	 brasileiros	 no	 negócio	 ficou	 praticamente	 reduzido	 a	 ajudar	 a
financiar	sua	expansão.	O	problema	é	que	a	brincadeira	saía	caro	–	pelo	menos
para	o	bolso	da	Americanas,	muito	menor	que	o	do	Walmart.	Entre	continuar	a
injetar	 dinheiro	 numa	 companhia	 onde	 não	 podia	 ditar	 as	 regras	 e	 sair	 do
negócio,	 a	 Americanas	 ficou	 com	 a	 segunda	 opção.	 Três	 anos	 depois	 da
assinatura	do	acordo,	a	varejista	brasileira	vendeu	sua	participação	ao	Walmart.
Beto	Sicupira	e	seus	sócios	foram	forçados	a	abrir	mão	do	sonho	de	se	associar	à
maior	varejista	do	mundo	para	preservar	o	caixa	da	Americanas	–	uma	decisão
da	qual	 jamais	 se	 arrependeram.	 Sem	os	 sócios	 locais,	 a	 operação	brasileira	do
Walmart	levou	quase	uma	década	para	finalmente	entrar	nos	eixos.



Quando	 a	 separação	 do	 Walmart	 foi	 formalizada,	 Beto	 Sicupira	 já	 estava
afastado	do	dia	a	dia	da	Lojas	Americanas.	Em	1993	ele	havia	deixado	o	posto	de
principal	 executivo	 da	 companhia	 para	 se	 dedicar	 à	 formação	 da	 GP
Investimentos,	 o	 primeiro	 fundo	 de	 private	 equity	 do	 Brasil	 (o	 empresário
permaneceu	como	presidente	do	conselho	da	varejista).	Desde	então,	o	comando
da	 Lojas	 Americanas	 passou	 para	 as	 mãos	 de	 José	 Paulo	 Amaral.	 Para	 Beto,
depois	 de	 uma	 gestão	 que	 já	 completava	 quase	 cinco	 anos,	 era	 o	momento	 de
fazer	uma	nova	sucessão	na	companhia	–	e	assim	dar	oportunidade	para	que	os
mais	 jovens	 ascendessem.	 Sua	 ideia	 era	 fazer	 de	 Amaral	 sócio	 da	 GP
Investimentos,	onde	a	experiência	do	paulista	como	executivo	poderia	 ser	bem
aproveitada.
A	lógica	seria	perfeita	se	Amaral	estivesse	de	acordo	com	o	plano	–	o	que	não
era	 o	 caso.	 Para	 o	 executivo,	 sair	 da	 administração	 direta	 de	 uma	 grande
companhia	 e	 se	 enfiar	 num	 fundo	 de	 investimentos	 representava	 o	 primeiro
passo	para	a	aposentadoria.	Ele	queria	continuar	mergulhado	em	uma	operação
em	vez	de	acompanhar	à	distância	o	desempenho	de	um	punhado	de	empresas.
O	impasse	em	relação	ao	futuro	de	Amaral	foi	o	primeiro	elemento	a	minar	a
relação	 entre	 os	 dois	 amigos.	O	 outro	 foi	 definir	 quem	 substituiria	Amaral	 no
futuro.	 O	 candidato	 de	 Beto	 Sicupira	 era	 Fersen	 Lambranho,	 um	 carioca
formado	 em	 engenharia	 pela	 Universidade	 Federal	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 com
mestrado	 em	 administração	 no	 Coppead.	 Ele	 havia	 ingressado	 na	 Lojas
Americanas	 aos	 24	 anos,	 no	 mesmo	 mês	 em	 que	 Amaral	 começou	 a	 dar
expediente.	Amaral	tinha	outra	preferência,	o	também	engenheiro	Luiz	Meisler,
responsável	 pela	 área	 de	 tecnologia	 da	 varejista	 (que	 se	 tornou	 vice-presidente
executivo	para	a	América	Latina	da	Oracle).
A	personalidade	de	Fersen,	como	é	conhecido,	lembrava	em	muitos	aspectos	a
de	 Beto	 Sicupira:	 “mão	 na	 massa”,	 incansável,	 truculento,	 ambicioso.	 Como
responsável	 pela	 área	 financeira	 da	 Americanas,	 ele	 teve	 chance	 de	 fazer	 uma
espécie	de	estágio	no	Garantia,	o	que	lhe	rendeu	uma	imersão	valiosa	na	cultura
do	 banco	 (por	 causa	 dessa	 proximidade,	 Fersen	 é	 a	 única	 pessoa	 que	 não
trabalhou	no	Garantia	a	ser	convidada	para	os	almoços	de	confraternização	entre
os	ex-sócios	promovidos	por	Rogério	Castro	Maia).	“O	Beto	foi	100%	decisivo	na
minha	formação”,	diz	Fersen.
Amaral	 e	 o	 pupilo	 de	 Beto	 tinham	 visões	 muito	 diferentes	 de	 como	 a



companhia	 devia	 ser	 administrada.	 Nenhum	 deles	 escondia	 o	 conflito.	 Numa
ocasião,	aproveitando	que	Amaral	estava	em	viagem,	Fersen	procurou	Beto	para
falar	 sobre	 a	 necessidade	 de	 investir	 na	 área	 de	 logística,	 de	modo	 a	 tornar	 a
empresa	 mais	 eficiente.	 O	 chefe	 lhe	 deu	 carta	 branca	 e	 o	 jovem	 contratou	 a
consultoria	 McKinsey	 por	 1	 milhão	 de	 dólares	 para	 redesenhar	 a	 operação.
Quando	 soube	 da	 contratação,	 feita	 à	 sua	 revelia,	 Amaral	 esbravejou.	 “Ele	me
chamou	no	canto	e	 falou	que	 ia	pagar	pelo	projeto,	mas	que	era	bom	eu	 saber
que	 aquilo	 não	 ia	 andar”,	 diz	 Fersen.	 “Por	 atrasos	 como	 esse,	 a	 companhia
perdeu	muito	tempo	até	conseguir	se	adaptar	ao	fim	da	inflação.”
A	 situação	 ficou	 insustentável.	 Durante	 uma	 reunião	 do	 conselho	 da	 Lojas
Americanas	 com	 Beto,	 Marcel	 Telles	 e	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 Amaral	 deu	 um
ultimato.	 “Eu	 disse	 que	 havíamos	 chegado	 a	 um	 impasse,	 porque	 eu	 não
conseguia	convencer	o	Beto	de	que	não	queria	ir	para	a	GP	nem	que	o	Fersen	era
a	 pessoa	 errada	 para	 assumir	 a	Americanas”,	 lembra	 o	 executivo.	 A	 reação	 de
Jorge	Paulo	 foi	 típica	de	 alguém	que	 evita	 a	 todo	 custo	 entrar	 em	conflito.	Ele
olhou	para	Beto	e	Amaral	 e	 falou:	 “Vocês	 são	compadres,	vocês	decidem.”	Por
alguns	segundos	a	sala	ficou	em	silêncio.	Depois	de	pensar	um	pouco,	Beto	disse
que	 Amaral	 iria	 para	 a	 GP.	 “Não.	 Eu	 vou	 embora”,	 encerrou	 o	 executivo.	 O
anúncio,	 aparentemente	 intempestivo,	 pegou	 o	 trio	 de	 surpresa.	 O	 que	 os
empresários	não	sabiam	é	que	Amaral	já	tinha	um	novo	trabalho	engatilhado.
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A	formação	do	triunvirato

m	1980	o	Garantia	somava	17	sócios.	Seis	deles	–	Jorge	Paulo	Lemann,
Hercias	 Lutterbach,	Marcel	 Telles,	 Beto	 Sicupira,	 Fred	 Packard	 e	 Luiz
Cezar	 Fernandes	 –	 faziam	 parte	 do	 comitê	 executivo,	 uma	 espécie	 de

núcleo	 duro	 que	 definia	 as	 principais	 diretrizes	 da	 instituição.	 Ao	 longo	 dos
anos,	Marcel	 e	 Beto,	 os	 mais	 jovens	 do	 grupo,	 construíram	 uma	 relação	 com
Jorge	 Paulo	 que	 ia	 além	 da	 afinidade	 profissional.	 Marcel	 aprendeu	 pesca
submarina	e,	assim	como	Beto,	começou	a	praticar	o	esporte	com	Lemann	nos
fins	 de	 semana	 (comentava-se	maldosamente	 no	 banco	 que	 para	 ascender	 era
preciso	 pescar	 com	 o	 “chefe”).	 Jorge	 Paulo	 apreciava	 a	 dupla	 não	 apenas	 pela
companhia	 nas	 pescarias,	 mas	 pelos	 resultados	 que	 trazia	 para	 o	 Garantia.
Naquele	 início	 de	 década	 eram	 eles	 que	 cuidavam	 dos	 principais	 negócios	 do
grupo.	 Beto	 Sicupira	 era	 o	 rolo	 compressor	 à	 frente	 da	 virada	 na	 Lojas
Americanas.	Marcel	 Telles,	 o	 homem	que	 comandava	 a	mesa	 de	 operações	 do
banco,	o	coração	e	a	grande	fonte	de	receitas	da	instituição.	Quem	trabalhou	com
Marcel	diz	que	ele	era	um	sujeito	duro	e	 justo.	Nunca	foi	dado	a	gritarias,	mas
não	deixava	de	repreender	um	funcionário	se	julgasse	necessário.	Clóvis	Macedo
lembra	de	uma	ocasião	em	que	levou	uma	“chamada”	do	chefe:
	
“Eu	 estava	 inseguro	 em	 tomar	 uma	 decisão	 de	 investimento	 e	 achei	 melhor
esperar.	 Marcel,	 quando	 percebeu	 a	 situação,	 me	 disse	 que	 até	 relógio	 parado
acerta	a	hora	duas	vezes	por	dia.	Ou	seja,	ele	deixou	claro	que	continuar	 imóvel
não	era	uma	estratégia	aceitável...	Para	bom	entendedor,	meia	palavra	do	Marcel,
um	olhar	bastava...	Num	dia	típico	ele	sentava	à	mesa,	botava	os	dois	pés	em	cima
e	abria	o	jornal.	A	gente	brincava	que	o	jornal	estava	de	cabeça	para	baixo,	que	ele
não	lia	coisa	nenhuma.	Quando	alguém	falava	alguma	barbaridade,	ele	baixava	o
jornal,	olhava	para	o	fulano	que	tinha	dito	besteira	e	voltava	a	ler	de	novo.	Aquilo
era	um	pavor	para	a	gente,	era	um	medo	que	ele	botava	em	todo	mundo.”
	



Cada	 qual	 com	 seu	 estilo,	 Marcel	 e	 Beto	 cresciam	 como	 ninguém	 mais	 no
grupo.	Apesar	disso,	um	sócio	antigo	ainda	detinha	uma	participação	acionária
maior	que	a	deles.	Luiz	Cezar	Fernandes,	o	velho	conhecido	de	Jorge	Paulo	dos
tempos	da	 corretora	Libra,	 havia	 se	 transformado	 em	um	obstáculo	 ao	 avanço
dos	 jovens.	“Houve	um	tempo	em	que	Beto	e	Marcel	chegaram	a	se	 ‘estranhar’
no	banco”,	diz	um	antigo	sócio,	sob	condição	de	anonimato.	“O	Cezar	foi	uma
espécie	de	inimigo	comum	que	acabou	unindo	os	dois.”
Fernandes	 não	 tinha	 uma	 educação	 formal	 de	 primeira	 linha	 como	 Beto	 e
Marcel.	 Ao	 contrário	 dos	 dois	 jovens	 que	 adoravam	 praticar	 esportes,	 era	 um
sedentário	convicto.	Ele	bem	que	tentou	aprender	pesca	submarina,	mas	não	se
adaptou.	Numa	ocasião	Jorge	Paulo	o	convidou	para	pescarem	nas	Cagarras,	um
conjunto	 de	 sete	 ilhotas	 a	 cinco	 quilômetros	 da	 praia	 de	 Ipanema.	 Fernandes
enjoou	no	mar	e	nunca	mais	repetiu	a	dose.	Depois	de	tanto	tempo	no	Garantia,
ele	 havia	 acumulado	 um	 patrimônio	 considerável	 e	 começava	 a	 desacelerar	 o
ritmo	de	 trabalho.	Nessa	 disputa	 por	 espaço,	 pouco	 a	 pouco	Fernandes	 perdia
terreno	 –	 e	 não	 gostava	 nem	 um	 pouco	 daquela	 situação.	Durante	 uma	 longa
entrevista	concedida	numa	tarde	quente	de	fevereiro	de	2012,	no	Rio	de	Janeiro,
ele	falou	sobre	o	assunto	enquanto	fumava	seu	inseparável	cachimbo:
	
“Dava	 para	 perceber	 que	 os	 três	 (Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto)	 estavam	 muito
unidos	e	isso	me	incomodou	um	pouco.	Não	sei	se	por	ciúme	ou	sei	lá	o	quê.	Talvez
‘complexo	de	vira-lata’,	como	dizia	o	Nelson	Rodrigues.	Não	estava	bom	pra	mim,
não	estava	confortável,	embora	eu	fosse	o	segundo	maior	acionista	do	banco,	com
10%	 de	 participação...	 Eu	 tinha	 uma	 divergência	 principalmente	 com	 o	 Beto.
Achava	que	a	gente	tinha	que	mudar	um	pouco	a	atuação,	entrar	na	área	de	asset
management	(gestão	de	recursos	de	terceiros)	e	ele	discordava...”
	
Com	 tanto	 em	 jogo,	 não	 foi	 fácil	 tomar	 a	 decisão	 de	 sair	 do	 Garantia.	 Em
setembro	 de	 1982,	 Fernandes	 tirou	 uma	 licença	 de	 três	 meses.	 Antes,	 alertou
Jorge	Paulo	de	que	 talvez	não	voltasse.	Ele	 aproveitou	a	 folga	para	 realizar	um
sonho	antigo:	 ir	 a	uma	 reunião	do	Fundo	Monetário	 Internacional.	 “Eu	nunca
tinha	 conseguido	porque	o	 Jorge	 era	 radicalmente	 contra,	 achava	que	 ali	 tinha
um	bando	de	babacas”,	diz	ele.	Na	reunião	do	FMI	encontrou	dois	conhecidos
do	mercado:	 o	 economista	 Paulo	 Guedes	 e	 Renato	 Bronfman.	 Começaram	 ali
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mesmo	a	conversar	 sobre	um	possível	novo	negócio.	Logo	um	quarto	nome	se
juntou	ao	grupo,	o	do	 também	economista	André	 Jakurski.	Em	 janeiro	do	ano
seguinte,	 Fernandes	 avisou	 a	 Lemann	 que	 iria	 montar	 uma	 distribuidora	 de
títulos	e	valores	mobiliários.	Em	1983,	com	um	capital	de	200	mil	dólares,	nascia
o	Banco	Pactual	–	o	nome	reúne	as	iniciais	dos	três	maiores	sócios,	Paulo,	André
e	Cezar	 (como	Fernandes	é	 conhecido	no	mercado).	O	Garantia	 recomprou	as
ações	 de	 Fernandes	 para	 que	 elas	 fossem	 distribuídas	 entre	 os	 sócios	 –
principalmente	 os	 jovens.	 A	 partir	 daquele	 momento,	 Beto	 Sicupira	 e	 Marcel
Telles	formaram	com	Lemann	um	triunvirato	que	nunca	mais	seria	ameaçado.

arcel	Telles	e	Beto	Sicupira	chegaram	ao	antigo	Garantia	na	década	de	70.
Praticamente	 todo	 esse	 tempo	 a	 dupla	 viveu	 em	 sociedade	 com	 Jorge

Paulo	 Lemann	 –	 primeiro	 com	 participações	 muito	 pequenas	 e	 aos	 poucos
ganhando	cada	vez	mais	espaço.	Manter	uma	parceria	tão	duradoura	é	uma	das
grandes	chaves	do	sucesso	desses	empresários.	Como	eles	conseguiram	isso?
Desde	o	 início	os	papéis	 ficaram	claramente	estabelecidos.	No	Garantia,	 Jorge
Paulo	sempre	 foi	o	estrategista;	Marcel,	o	chefe	da	mesa,	e	Beto,	o	homem	dos
novos	 negócios.	 Embora	 boa	 parte	 dos	 funcionários	 se	 referisse	 a	 Jorge	 Paulo
como	o	 “patrão”,	 pois	 ele	 sempre	 foi	 o	maior	 acionista,	Marcel	 e	 Beto	 tinham
autonomia.	Um	não	 interferia	 no	 trabalho	 do	 outro,	 ainda	 que	 eles	 trocassem
ideias	e	opiniões.	Em	todas	as	iniciativas	que	vieram	depois	do	Garantia	–	Lojas
Americanas,	Brahma,	Burger	King	etc.	–	essa	mesma	receita	foi	mantida.	Quem	é
o	 “dono”	 de	 um	 negócio	 toma	 as	 decisões	 e	 assume	 os	 riscos.	 “Eles
provavelmente	 já	 engoliram	muito	 sapo	 uns	 dos	 outros,	 mas	 nunca	 deixaram
que	 isso	 abalasse	 a	 sociedade”,	 diz	 uma	 pessoa	 próxima	 ao	 trio.	 Para	 o
empresário	Jorge	Gerdau	Johannpeter,	presidente	do	conselho	da	gaúcha	Gerdau
e	que	os	 conhece	desde	 a	década	de	 80,	 os	 três	 logo	perceberam	que	 trabalhar
juntos	seria	uma	fórmula	de	sucesso.	“Cada	um	tem	um	perfil	diferente,	mas	eles
reconhecem	que	 essa	 é	 uma	 das	 forças	 do	 triunvirato.	 Eles	 se	 complementam.
Separados	provavelmente	não	teriam	chegado	aonde	chegaram”,	opina	Gerdau.
Essa	afinidade	tem	como	base	uma	série	de	valores	comuns.	Uma	conversa	com
Jorge	Paulo,	Beto	ou	Marcel	sempre	será	pontuada	pelas	mesmas	referências.	Os



três	 acreditam	que,	 para	 ser	 vencedora,	 uma	 empresa	 deve	 recrutar	 gente	 boa,
preservar	a	meritocracia	e	dividir	o	sucesso	com	os	melhores.	Todos	valorizam	a
simplicidade	 e	não	dão	 a	menor	bola	para	hierarquia.	Estão	mais	preocupados
em	construir	empresas	duradouras	do	que	em	aparecer	em	listas	dos	empresários
mais	 ricos	 do	mundo.	 Eles	 podem	 ter	 estilos	 diferentes	 –	 um	 antigo	 sócio	 do
Garantia	que	mantém	contato	com	o	trio	diz	que,	no	trato	pessoal,	Beto	é	durão,
Marcel	 é	 “soft”	 e	 Jorge	 Paulo	 é	 “soft,	 soft,	 soft”	 –	 ,	 mas,	 no	 conteúdo,	 seus
discursos	 são	 praticamente	 os	 mesmos.	 Anos	 atrás	Marcel	 resumiu	 o	 segredo
dessa	 convivência:	 “A	 gente	 sempre	 teve	 um	 sonho	 em	 comum...	 E	 sempre
respeitou	quem	está	tocando	um	negócio...	Deixamos	o	cara	ir	em	frente.	É	claro
que	está	implícito	que,	se	o	barco	afundar,	ele	afunda	junto...”
Para	o	megainvestidor	Warren	Buffett,	ele	próprio	protagonista	de	uma	longeva
sociedade	com	o	advogado	Charlie	Munger	na	Berkshire	Hathaway,	há	mais	um
fator	importante	na	perpetuação	da	parceria	entre	os	brasileiros.	O	trio,	segundo
ele,	 conseguiu	 escapar	 das	 batalhas	 de	 egos,	 armadilhas	 comuns	 em	 que	 caem
muitos	homens	de	negócios.
	
“Você	não	pode	competir	com	seu	sócio,	não	pode	se	importar	com	quem	levará	o
crédito	 por	 um	 negócio.	 A	 ideia	 de	 que	 um	 tem	 que	 ganhar	 não	 funciona	 em
nenhum	 relacionamento	 –	 sociedade	 ou	 casamento.	 Ninguém	 desse	 grupo	 de
brasileiros	 busca	 o	 crédito	 para	 si.	 Ao	 contrário.	 O	 sucesso	 da	 AB	 InBev,	 por
exemplo,	Jorge	Paulo	diz	que	é	mérito	do	[Carlos]	Brito	e	de	sua	equipe.	Isso	não	é
comum	por	aí.	Algum	tempo	atrás	o	ex-executivo	Michael	Eisner	escreveu	um	livro
sobre	 sociedades	 bem-sucedidas	 [Working	 Together	 –	Why	 Great	 Partnerships
Succeed]	 e	 teve	 dificuldade	 em	 encontrar	 10	 casos	 que	 realmente	 funcionaram
[um	 dos	 exemplos	 do	 livro	 é	 justamente	 o	 relacionamento	 entre	 Buffett	 e
Munger]...	Para	muita	gente	a	graça	está	em	aparecer	e	ter	o	reconhecimento.	São
pessoas	 que	 pensam:	 qual	 a	 vantagem	 de	 estar	 no	 topo	 se	 não	 há	 ninguém
embaixo?	Jorge	Paulo	e	seus	sócios	são	o	oposto	disso.”
	
A	confiança	entre	eles	é	tamanha	que	o	trio	só	redigiu	um	acordo	de	acionistas
no	início	dos	anos	2000	–	em	grande	medida	para	preservar	as	relações	futuras
entre	 seus	herdeiros.	Estabelecer	 as	 regras	que	 vão	 reger	 a	próxima	geração	de
sócios,	aliás,	 tem	sido	uma	preocupação.	Somados,	os	 três	empresários	 tiveram



11	filhos.
Jorge	 Paulo	 Lemann	 casou-se	 duas	 vezes.	 A	 primeira	 delas,	 em	 1966,	 com
Maria	 de	 San	 Tiago	 Dantas	 Quental,	 conhecida	 como	 Tote,	 uma	 psicanalista
bonita	 e	 elegante	 da	 alta	 sociedade	 carioca.	 Com	 ela	 teve	 três	 filhos:	 Anna
Victoria,	Paulo	 e	 Jorge	Felipe.	Em	1986	os	dois	 se	 separaram	 (Tote	 faleceu	em
2005,	vítima	de	câncer).	Como	pelas	regras	criadas	por	Jorge	Paulo	nenhum	dos
seus	filhos	pode	trabalhar	em	empresas	controladas	pelo	pai,	Paulo	e	Jorge	Felipe
(conhecido	 como	 Pipo)	 decidiram	 trilhar	 o	 mercado	 financeiro	 por	 conta
própria.	Paulo	é	dono	da	gestora	de	recursos	Pollux;	Pipo	vendeu	sua	corretora,	a
Flow,	para	o	banco	Plural	em	2012	(ele	permaneceu	como	sócio	do	Plural).	Anna
Victoria	 nunca	 se	 animou	 com	 o	 mundo	 das	 finanças	 e	 preferiu	 estudar
psicologia.
Cinco	anos	depois	de	sua	separação,	Jorge	Paulo	se	casou	com	Susanna.	Natural
de	 Zurique,	 ela	 fora	 contratada	 pela	 Escola	 Suíço-Brasileira	 do	 Rio	 de	 Janeiro
para	trabalhar	como	professora.	Sem	conhecer	quase	ninguém	no	país,	logo	que
chegou	ao	Brasil	a	moça	procurou	Jorge	Paulo	–	um	primo	dele	que	morava	na
mesma	 cidade	 de	 Susanna	 lhe	 dera	 o	 telefone	 do	 banqueiro.	 Jorge	 Paulo	 se
encantou	com	ela.	Assim	como	ele,	a	suíça	levava	vida	de	atleta:	corria,	andava	de
bicicleta,	acordava	e	dormia	cedo.	Ela	gostava	de	viagens	a	lugares	remotos	e,	de
preferência,	onde	pudesse	praticar	algum	esporte	(anos	depois	Susanna	abriria	a
agência	de	turismo	Matueté).	O	casamento	gerou	três	filhos:	Marc,	Lara	e	Kim.
Em	2013	Jorge	Paulo	já	tinha	oito	netos.
Marcel	Telles,	por	sua	vez,	é	pai	de	dois	meninos	–	Christian	e	Max	–,	fruto	de
seu	 segundo	 casamento,	 com	Bianka,	 terminado	 em	2009.	No	 final	 de	 2012,	 o
empresário	se	casou	com	Fabrizzia	Gouveia,	sua	amiga	há	mais	de	três	décadas.
Seus	 filhos	 sabem	 que	 jamais	 poderão	 trabalhar	 nas	 empresas	 do	 pai.	 Dar	 a
notícia	para	os	 garotos	não	 foi	 fácil.	Anos	 atrás,	 quando	 ia	 fazer	um	curso	 em
Harvard,	 Marcel	 decidiu	 levar	 Christian	 para	 acompanhá-lo	 na	 viagem.	 O
menino,	 então	 com	 11	 anos,	 ficou	 encantado	 com	 o	 que	 viu	 na	 universidade
americana	 e	 com	 o	 que	 ouviu	 sobre	 a	 Ambev.	 Disse	 que	 seria	 muito	 legal
trabalhar	 na	 cervejaria	 no	 futuro.	 Foi	 então	 que	Marcel	 contou	 ao	 garoto	 que,
pelas	regras	da	sociedade,	isso	jamais	aconteceria.	O	máximo	que	a	cartilha	deles
permite	é	que	os	filhos	passem	um	ano	como	trainees	e	depois	deixem	a	empresa.
Decepcionado,	o	menino	escutou	o	pai	e	ficou	calado.	“Quantos	(Carlos)	Britos	e



João	 Castro	 Neves	 (diretor-geral	 da	 Ambev)	 existiriam	 na	 companhia	 se
pudessem	entrar	 familiares?	A	gente	olha	por	 ano	70	mil	 candidatos	 a	 trainee.
Será	que	a	minha	genética	é	tão	forte	que	eu	vou	criar	um	filho	que	é	um	em	70
mil?	Não	só	não	acredito	nesses	milagres	da	genética,	como	eu	acho	que	a	nossa
cultura	desapareceria”,	disse	Marcel	certa	vez	sobre	essa	política.
O	único	do	trio	que	se	casou	apenas	uma	vez	foi	Beto	Sicupira.	Desde	1979	sua
esposa	é	Cecília	de	Paula	Machado,	membro	da	tradicionalíssima	família	Guinle
de	 Paula	 Machado.	 Os	 negócios	 do	 clã	 de	 Cecília	 eram	 muitos	 e	 de	 ramos
variados	 –	 da	 construção	 e	 exploração	 do	 Porto	 de	 Santos	 à	 criação	 da
Companhia	Siderúrgica	Nacional	 e	do	hotel	Copacabana	Palace.	Com	o	passar
dos	 anos,	 os	 Guinle	 de	 Paula	 Machado	 tiveram	 que	 vender	 todos	 os	 seus
empreendimentos	–	o	último	foi	o	Banco	Boavista,	em	1997.	Com	a	esposa,	Beto
teve	três	filhas:	Cecília,	Helena	e	Heloísa.
Embora	 não	 participem	 do	 dia	 a	 dia	 das	 empresas	 de	 seus	 pais,	 os	 filhos	 de
Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto	 estão	 sendo	 preparados	 para	 assumir	 o	 papel	 de
herdeiros.	O	treinamento	começou	cedo	e	inclui	uma	série	de	atividades.	Todas
as	 mulheres	 já	 assistiram	 a	 aulas	 de	 contabilidade.	 Os	 filhos	 mais	 jovens
aprendem	lições	de	como	lidar	com	dinheiro	e	depois	levam	a	teoria	para	a	vida
real	 –	 com	 a	 ajuda	 do	 economista	 Dany	 Rappaport	 eles	 gerem	 um	 pequeno
fundo	de	investimentos.	Uma	vez	ao	ano,	todos	os	membros	das	três	famílias	se
reúnem	durante	um	fim	de	semana.	Os	encontros,	claro,	não	são	apenas	para	que
os	herdeiros	se	conheçam	melhor.	Roberto	Setúbal,	presidente	do	Itaú	Unibanco,
e	 Jorge	Gerdau,	por	exemplo,	 já	 foram	convidados	a	participar	dessas	 reuniões
para	falar	de	sua	vivência	em	empresas	familiares.	O	pessoal	mais	jovem	também
é	encorajado	a	contar	o	que	anda	fazendo.	Na	edição	de	2011,	Heloísa	Sicupira
relatou	 como	 foi	 a	 experiência	 de	 ser	 trainee	 da	 Ambev	 naquele	 ano	 –	 como
qualquer	outro	participante	do	programa,	ela	não	foi	poupada	nem	de	carregar
caixas	 de	 cerveja.	 A	 única	 diferença	 no	 tratamento	 é	 que	 os	 familiares	 são
dispensados	de	passar	pelo	funil	da	seleção.
Os	 herdeiros	 começam	 também	 a	 tomar	 espaço	 nos	 conselhos	 de
administração.	Paulo	Alberto	Lemann,	por	exemplo,	ingressou	nos	conselhos	da
Ambev	e	da	Lojas	Americanas.	Em	2014	ele	vai	para	a	AB	InBev,	substituindo	o
pai	 (Jorge	 Paulo	 tem	 ainda	 direito	 a	 um	 segundo	 lugar	 no	 conselho,	 hoje
ocupado	por	Roberto	Thompson).	Jorge	Felipe	está	no	conselho	da	São	Carlos	e



da	B2W,	 a	 empresa	 de	 comércio	 eletrônico	 controlada	 pela	 Lojas	Americanas.
Cecília	Sicupira	Giusti	é	conselheira	da	Lojas	Americanas	e	uma	das	suplentes	da
São	Carlos.
Com	toda	essa	preparação,	os	empresários	esperam	que	os	herdeiros	perpetuem
os	 negócios	 erguidos	 pelos	 pais.	 O	 patrimônio	 do	 trio	 é	 dividido	 entre	 os
acionistas	em	proporções	que	variam	em	cada	uma	das	empresas	investidas.	Na
AB	InBev,	por	exemplo,	eles	possuem	juntos	18,62%.	Lemann	detém	10,31%	do
capital	 total	 (suas	 ações	 são	 repartidas	 igualmente	 entre	 suas	 duas	 famílias),
enquanto	Marcel	 tem	4,6%	e	Beto,	3,71%.	Na	varejista	Lojas	Americanas,	 Jorge
Paulo	detém	19,89%	das	ações,	Beto	tem	14,67%	e	Marcel,	9,43%,	num	total	de
43,99%.	 É	 apenas	 na	 São	Carlos	 que	Marcel	 e	 Beto	 têm	 participações	 iguais	 –
cada	um	com	16,86%.	Jorge	Paulo	é	dono	de	20,13%.	Somadas,	as	participações
dos	três	alcançam	53,85%	do	capital	da	empresa.
“Nosso	investimento	vale	mais	como	bloco	do	que	picotado”,	disse	Jorge	Paulo
tempos	 atrás.	 “Todo	 esse	 treinamento	 é	 uma	 maneira	 de	 eles	 (os	 herdeiros)
ficarem	juntos,	terem	orgulho	daquilo	e	defenderem	o	patrimônio.”
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A	costela	do	Garantia

e	para	Marcel	Telles	e	Beto	Sicupira	a	saída	de	Luiz	Cezar	Fernandes	do
Garantia	 representava	 a	 formação	 definitiva	 do	 triunvirato	 com	 Jorge
Paulo	Lemann,	para	Fernandes	a	mudança	significava	a	oportunidade	de

criar,	do	zero,	uma	instituição	como	ele	sempre	quis.	Ao	lado	dos	novos	sócios
ele	 poderia	 aproveitar	 sua	 experiência	 para	 desenvolver	 o	 seu	 próprio	 “sonho
grande”.	 Ele	 tinha	 à	 sua	 frente	 uma	miríade	 de	 possibilidades.	 Sua	 escolha	 foi
copiar	a	cultura	do	Garantia.
Como	controlador	do	Pactual,	Fernandes	levou	para	o	novo	banco	tudo	o	que
aprendera	 com	 Jorge	 Paulo	 Lemann.	 Meritocracia,	 partnership,	 ambiente
competitivo,	 avaliações	 semestrais,	 bônus	 agressivos,	 tudo	 isso	 foi	 adotado	 na
nova	instituição	–	um	modelo	que	seria	perpetuado	no	Pactual	até	a	sua	venda,
em	2006,	para	o	suíço	UBS.	Gilberto	Sayão	conheceu	esse	mecanismo	por	dentro.
Entrou	no	Pactual	em	1991,	como	estagiário,	recém-formado	em	engenharia	pela
PUC	do	Rio	de	Janeiro.	Três	anos	depois	já	era	um	dos	sócios	da	instituição.	Em
2012,	aos	41	anos	e	à	 frente	da	gestora	de	 recursos	Vinci	Partners,	Sayão	 falou
sobre	as	semelhanças	entre	o	Garantia	e	o	banco	onde	trabalhou	por	quase	duas
décadas:
	
“Os	conceitos	de	partnership	e	meritocracia	eram	a	espinha	dorsal	do	Garantia	e
eram	também	a	espinha	dorsal	do	Pactual.	Não	existia	no	Brasil	esse	negócio	de
você	 oferecer	 sociedade,	 bônus	 agressivo,	 fixo	 baixo	 e	 variável	 muito	 alto.	 Não
existia	 isso	de	você	pegar	um	cara	 jovem,	que	não	tinha	experiência,	como	era	o
meu	 caso	 no	 banco,	 e	 dar	 oportunidade.	 Assim	 como	 no	 Garantia,	 no	 Pactual
desde	 o	 primeiro	momento	 você	 já	 era	 elegível	 a	 bônus.	Se	me	perguntar	 o	meu
salário	na	época,	não	sei	nem	responder.	A	grande	referência	era	o	bônus.	Depois
você	podia	virar	associado	e,	 finalmente,	sócio	–	comprava	ações	 financiado	pela
tesouraria	do	banco	e	pagava	com	os	seus	bônus	futuros.	Um	modelo	igual	ao	do
Garantia.	 E	 não	 tinha	mordomia	 nenhuma.	Carro?	Título	 de	 clube?	 Esquece.	 É
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dinheiro,	entendeu?	E	com	o	seu	dinheiro	cada	um	faz	o	que	quiser.”
	
Para	bancos	como	o	Garantia	e	o	novato	Pactual,	a	instabilidade	econômica	do
país	nos	anos	80	representava	uma	tremenda	oportunidade.	É	bem	verdade	que
era	 preciso	 lidar	 com	 uma	 série	 de	 planos	 econômicos	 (Cruzado	 em	 1986,
Bresser	 em	 1987,	Verão	 em	 1989	 e	Collor	 em	 1990),	mudanças	 de	moeda	 (de
cruzeiro	para	 cruzado;	de	 cruzado	para	 cruzado	novo,	 e	de	 cruzado	novo	para
cruzeiro)	e	uma	hiperinflação	que	atingiu	espantosos	1.973%	em	1989.	Enquanto
a	renda	média	do	brasileiro	praticamente	ficou	estagnada	no	período,	os	bancos
ganharam	dinheiro	a	rodo	–	em	grande	parte	financiando	a	dívida	do	governo.
Nesse	 cenário,	 o	 Pactual	 decolou.	 Nos	 10	 primeiros	 anos	 seu	 crescimento
médio	anual	foi	de	33%	e	o	patrimônio	pessoal	de	Luiz	Cezar	Fernandes	beirava
os	600	milhões	de	dólares.	Tudo	indicava	que	sua	decisão	de	sair	do	Garantia	e
fundar	 o	 Pactual	 tinha	 sido	 a	 mais	 acertada.	 Na	 nova	 instituição,	 Fernandes
provou	ao	mercado	seu	talento	como	banqueiro	criativo	e	ousado.	Teve	também
a	chance	de	dar	o	troco	a	Beto	Sicupira,	com	quem	se	desentendera	na	saída	do
Garantia.

uando	 José	 Paulo	 Amaral,	 na	 época	 principal	 executivo	 da	 Lojas
Americanas,	 avisou	a	 Jorge	Paulo	Lemann,	Marcel	Telles	 e	Beto	Sicupira

que	não	 trabalharia	na	GP	Investimentos,	 ele	não	disse	que	 tinha	um	emprego
em	vista.	Luiz	Cezar	Fernandes	o	convidara	para	reestruturar	a	Mesbla,	que	havia
pedido	concordata	deixando	1.600	credores	na	mão,	entre	eles	o	Pactual.	Amaral,
que	sabia	do	racha	entre	Fernandes	e	Beto	Sicupira,	achou	melhor	não	comentar
com	 o	 amigo	 qual	 era	 seu	 novo	 destino	 profissional.	 Combinou	 com	 os
controladores	 da	 Lojas	 Americanas	 que	 deixaria	 a	 companhia	 e	 que	 faria	 a
transição	do	cargo	para	o	escolhido	de	Beto,	Fersen	Lambranho.
Enquanto	Amaral	 preparava	 sua	 saída,	 a	 notícia	 de	 que	 o	 executivo	 estava	 a
caminho	 da	 Mesbla	 foi	 publicada	 nos	 jornais.	 Beto	 Sicupira	 ficou	 furioso	 e
encarou	a	atitude	de	Amaral,	 seu	compadre	e	companheiro	de	pescarias,	como
uma	brutal	traição.	“Beto	ficou	chateado,	fora	de	controle,	achou	que	não	devia



ter	acontecido	nada	daquilo”,	diz	Amaral.	O	estrago	estava	feito.
Ao	deixar	a	Americanas,	Amaral	detinha	uma	participação	acionária	de	quase
25	milhões	de	dólares	na	varejista.	Além	do	dinheiro,	levou	lições	de	gestão	que
usa	até	hoje.	Na	Fazenda	Novo	Rumo,	propriedade	que	mantém	no	Mato	Grosso
do	 Sul,	 todos	 os	 funcionários	 são	 elegíveis	 a	 bônus	depois	 de	 um	ano	de	 casa.
José	Paulo	Amaral	 só	não	 conseguiu	 refazer	 a	 amizade	 com	Beto.	Nunca	mais
reviu	sua	afilhada.	“Na	vida	a	gente	sempre	tem	perdas”,	diz	ele.	“Felizmente	eu
tenho	mais	ganhos	do	que	perdas,	mas	se	há	uma	perda	que	eu	lamento	é	essa.”
Seu	 sucessor	 na	 Lojas	 Americanas,	 Fersen	 encontrou	 uma	 empresa	 com
dificuldades.	 A	 companhia	 havia	 se	 tornado	 pesada,	 ineficiente,	 precisava	 de
investimentos	para	 se	modernizar	e	aprender	a	operar	numa	economia	estável,
sem	 inflação.	 Boa	 parte	 dos	 esforços	 do	 executivo	 se	 voltou	 para	 o	 setor	 de
logística,	com	a	criação	de	uma	área	de	distribuição	própria	e	a	centralização	dos
estoques	 e	 de	 tecnologia.	 Tudo	 isso	 para	 evitar	 um	 problema	 recorrente	 nas
prateleiras	 das	 lojas:	 falta	 de	 produtos.	 Paralelamente,	 Fersen	 investiu	 em	 um
programa	de	trainees	que	chegou	a	recrutar	150	jovens.
Formar	 gente	boa	 e	preparar	 a	 empresa	para	um	 salto	 logístico	 e	 tecnológico
eram	 medidas	 necessárias,	 mas	 que	 só	 trariam	 resultado	 a	 longo	 prazo.	 O
problema	é	que,	 com	um	prejuízo	de	37	milhões	de	 reais	naquele	 ano,	 a	Lojas
Americanas	precisava	de	um	ajuste	urgente.
Em	1998,	pouco	mais	de	12	meses	depois	de	assumir	o	cargo,	Fersen	deixou	o
posto	 para	 trabalhar	 na	 GP	 Investimentos	 (mas	 permaneceu	 no	 conselho	 de
administração	da	varejista).	No	relatório	anual	da	Lojas	Americanas	referente	a
1997,	ele	explicou	sua	saída	e	a	escolha	de	seu	sucessor.	“Acredito	que	o	processo,
daqui	 para	 a	 frente,	 deve	 ser	 comandado	 por	 um	 novo	 executivo,	 com	 um
histórico	de	sucessos	em	gestão	de	mudanças,	e	que	não	esteja	envolvido	com	o
passado	 da	 Companhia”,	 escreveu	 Fersen.	 O	 nome	 indicado	 foi	 o	 de	 Cláudio
Galeazzi,	 consultor	que	ganhou	 fama	ao	promover	drásticos	choques	de	gestão
em	 empresas	 passando	 por	 dificuldades,	 como	 a	 fabricante	 de	 revestimentos
cerâmicos	catarinense	Cecrisa	e	a	empresa	têxtil	Artex.
Nos	 anos	 seguintes	 a	 Lojas	Americanas	 teria	 um	desempenho	 oscilante,	 com
períodos	 de	 crise	 e	 crescimento.	 E	 nunca	 conseguiu	 fazer	 sombra	 ao	 outro
grande	 investimento	do	Garantia	–	a	Brahma	–	 ,	 ainda	que	apresente	um	bom
retorno	financeiro	para	seus	acionistas.



Luiz	Cezar	 Fernandes	montou	 um	 banco	 vencedor.	 Também	 “roubou”	 um
executivo-chave	para	os	controladores	do	Garantia.	Em	meados	da	década

de	 90,	 à	 distância,	 o	 banqueiro	parecia	 imbatível.	Dentro	do	Pactual,	 porém,	 a
história	era	um	pouco	diferente.
Os	sócios	do	Pactual	começaram	a	 se	desentender	por	discordar	dos	 rumos	a
tomar.	 O	 principal	 ponto	 de	 divergência	 era	 em	 relação	 à	 transformação	 da
instituição	 em	 um	 banco	 de	 varejo.	 Durante	 15	 anos,	 o	 Pactual	 construíra
reputação	 e	 fortuna	 como	 um	 aguerrido	 banco	 de	 investimentos.	 Fernandes
tentava	 agora	 convencer	 seus	 sócios	 de	 que	 havia	 um	 caminho	 também	 em
atividades	 como	 a	 venda	 de	 títulos	 de	 capitalização,	 seguros	 e	 previdência
privada.	Sua	intenção	era	comprar	o	BCN,	do	banqueiro	Pedro	Conde.	Nenhum
dos	sócios	queria	ouvir	aquele	tipo	de	ideia.	Diversificar	demais	as	atividades	era
arriscado	–	e	o	próprio	Luiz	Cezar	Fernandes	já	deveria	ter	aprendido	essa	lição.
Em	1993	Fernandes	 investiu	1,5	milhão	de	dólares	do	próprio	bolso	 em	uma
atividade	 sobre	 a	 qual	 pouco	 (ou	 nada)	 conhecia	 e	 arrematou	 a	 operação	 da
italiana	Benetton	no	Brasil.	 “No	banco	 e	 na	moda	 você	 está	 sempre	 vendendo
uma	 ideia”,	 disse	 Fernandes	 em	 1994,	 na	 tentativa	 de	 identificar	 uma
inidentificável	semelhança	entre	os	dois	setores.	Depois	de	dois	anos	de	prejuízo,
revendeu	a	empresa	aos	italianos.	Outra	investida	pessoal	em	que	se	deu	mal	foi	a
compra	da	indústria	têxtil	Teba,	que	em	1996	e	1997	acumulou	prejuízos	de	43
milhões	de	reais.
No	Pactual,	assim	como	no	Garantia,	discrição	na	vida	pessoal	era	um	valor	a
ser	 perseguido.	 O	 fato	 de	 Fernandes	 ter	 se	 transformado	 em	 um	 festeiro	 de
primeira	 grandeza	 não	 ajudou	 no	 relacionamento	 com	 os	 sócios.	 Em	 1993	 ele
organizou	dois	eventos	que	ficaram	marcados	na	memória	da	sociedade	carioca.
O	primeiro	foi	uma	festança	para	comemorar	os	10	anos	do	Pactual.	Ele	queria
mostrar	aos	5.000	convidados	–	e	especialmente	a	Jorge	Paulo	Lemann	–	como
prosperara	depois	do	Garantia.	Lemann,	que	 até	hoje	 reconhece	 a	 importância
que	Fernandes	 teve	no	 começo	da	história	do	banco,	 saiu	da	 reclusão	habitual
para	prestigiar	o	evento.	A	outra	festança	aconteceu	no	réveillon	daquele	mesmo
ano,	quando	Fernandes	abriu	as	portas	da	Fazenda	Marambaia,	uma	magnífica



propriedade	 localizada	nos	arredores	de	Petrópolis,	 com	 jardins	projetados	por
Burle	Marx,	para	quase	600	convidados.	Era	champanhe	para	todo	lado.
Os	primeiros	a	cair	 fora	dos	planos	grandiloquentes	de	 transformar	o	Pactual
em	um	banco	de	varejo	foram	Paulo	Guedes	e	André	Jakurski,	que	deixaram	o
banco	no	início	de	1998	(Renato	Bronfman	havia	se	desligado	cerca	de	dois	anos
antes).	A	saída	deles	abriu	espaço	para	que	um	grupo	de	sócios	jovens	–	André
Esteves,	 Gilberto	 Sayão,	 Marcelo	 Serfaty	 e	 Eduardo	 Plass	 –	 aumentasse	 sua
participação.	O	 problema,	 para	 Fernandes,	 é	 que	 o	 quarteto	 se	mostrou	 ainda
mais	 refratário	 a	 seus	 planos	 que	 os	 parceiros	 antigos.	 E	mais:	 aproveitou	 sua
fragilidade	 financeira,	 resultado	 das	 investidas	 nos	 negócios	 particulares	 que
naufragaram,	para	forçá-lo	a	vender	parte	de	suas	ações	no	banco.
Luiz	 Cezar	 Fernandes	 fez	 o	 que	 pôde	 para	 resistir	 quando	 os	 quatro	 lhe
ofereceram	dinheiro	para	que	ele	quitasse	suas	dívidas	–	em	troca	eles	 ficariam
com	o	 controle	 do	 banco	 (o	 fundador	 ainda	 detinha	 51%	das	 ações).	 Segundo
uma	reportagem	publicada	pela	revista	Veja	em	agosto	de	1998,	depois	de	ouvir	a
proposta	dos	jovens	sócios	durante	uma	reunião,	Fernandes	pediu	licença	para	ir
ao	banheiro	e	sumiu.	Só	foi	dar	as	caras	no	escritório	novamente	três	dias	depois.
Estava	encurralado	e	sozinho.	Não	bastassem	as	agruras	financeiras,	ele	se	sentia
traído	por	um	grupo	 ao	qual	 dera	 todas	 as	 oportunidades	 de	 crescimento.	 Era
uma	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 perdesse	 todos	 os	 anéis.	 Sua	 participação	 foi
progressivamente	 reduzida,	 até	 que	 se	 viu	 obrigado	 a	 ceder	 a	 presidência	 a
Eduardo	Plass.	Em	meados	de	1999	Luiz	Cezar	Fernandes	vendeu	suas	últimas
ações	 aos	 “garotos”,	 como	 ele	 chamava	 o	 quarteto	 antes	 da	 queda	 de	 braço.
Levou	 55	 milhões	 de	 reais	 pelos	 9%	 de	 participação,	 mas	 saiu	 moralmente
derrotado.
Os	 jovens	 sócios	 que	 o	 destronaram	 mantiveram	 a	 cultura	 de	 meritocracia
emulada	do	Garantia.	Assim	como	no	banco	criado	por	Jorge	Paulo	Lemann,	o
Pactual	se	transformou	num	trampolim	para	que	jovens	talentosos	e	ambiciosos
–	bem-nascidos	ou	não	–	fizessem	fortuna.	Dois	deles	ficaram	bilionários	com	a
venda	 da	 instituição	 para	 o	 suíço	 UBS	 por	 2,6	 bilhões	 de	 dólares	 em	 2006:
Gilberto	Sayão	e	André	Esteves.	Com	a	saída	de	Fernandes,	eles	se	tornaram	os
principais	 nomes	do	banco	 e	 detinham,	 cada	um,	 30%	da	 instituição.	A	 venda
garantiu	 a	 Esteves,	 um	 carioca	 nascido	 no	 bairro	 de	 classe	média	 da	 Tijuca	 e
formado	 em	matemática,	 uma	 projeção	 global.	 O	 ex-operador	 se	mudou	 para



Londres	com	a	família	para	chefiar	o	departamento	de	renda	fixa	do	UBS.
Uma	vez	exposto	ao	mercado	financeiro	mundial,	Esteves	começou	a	arquitetar
seu	próximo	passo.	A	crise	de	2008	afetou	profundamente	o	UBS	–	e	o	brasileiro
enxergou	 uma	 oportunidade	 para	 tentar	 comprar	 o	 controle	 global	 do	 banco
suíço.	 Uma	 das	 fontes	 de	 financiamento	 que	 Esteves	 buscou	 para	 levar	 a
empreitada	 adiante	 foi	 Jorge	 Paulo	 Lemann.	 Depois	 de	 alguma	 análise,	 Jorge
Paulo	 recuou.	 A	 malsucedida	 tentativa	 de	 adquirir	 quem	 o	 havia	 comprado
colocou	Esteves	 numa	 saia	 justa	 com	os	 suíços.	 Em	 2008	 ele	 teve	 de	 voltar	 ao
Brasil.	 Fundou	 então	 o	 BTG,	 sigla	 que	 oficialmente	 significa	 Banking	 and
Trading	Group,	mas	que	no	mercado	financeiro	ganhou	uma	interpretação	mais
simbólica:	Back	to	the	Game	(em	português,	de	volta	ao	jogo).	Um	ano	depois	de
fundar	o	BTG,	Esteves	recomprou	o	Pactual	por	um	valor	muito	abaixo	do	que
havia	vendido	aos	suíços.
No	 BTG,	 André	 Esteves	 replicou	 a	 cultura	 baseada	 em	 meritocracia	 e
sociedade.	Trabalhador	compulsivo,	polêmico,	arrojado	e	com	trânsito	invejável
junto	ao	governo,	em	menos	de	quatro	anos	Esteves	fez	do	BTG	Pactual	o	maior
banco	de	 investimentos	do	Brasil,	 atuando	 em	mercados	 tão	diferentes	 quanto
private	 equity,	 administração	 de	 fortunas	 e	 varejo	 (essa	 última	 atividade,
resultado	da	compra	do	Panamericano,	uma	instituição	atolada	em	dívidas).	Para
muitos	que	acompanham	de	perto	a	ascensão	meteórica	do	banco,	talvez	Esteves
esteja	acelerando	rápido	demais.
O	estilo	de	Gilberto	Sayão	é	um	bocado	diferente.	Sem	nenhuma	 intenção	de
sair	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 onde	 sempre	morou,	 ele	 continuou	 à	 frente	 da	Pactual
Capital	Partners	 (PCP),	o	 fundo	de	private	equity	que	administrava	o	dinheiro
dos	 sócios	 do	 banco.	 Quando	 as	 amarras	 do	 acordo	 de	 venda	 para	 os	 suíços
acabaram,	Sayão	fundou	a	Vinci	Partners,	uma	administradora	de	recursos	que
hoje	 tem	 mais	 de	 15	 bilhões	 de	 reais	 sob	 gestão.	 Boa	 parte	 desse	 dinheiro	 é
investida	 em	 empresas	 de	diferentes	 setores,	 da	moda	 ao	 agronegócio.	Ter	nas
mãos	um	banco	novamente	é	algo	que	Sayão	diz	não	fazer	parte	dos	seus	planos.



E

Para	que	plano
de	negócios?

m	1989,	depois	de	quase	três	décadas	sem	promover	eleições	diretas	para
a	Presidência	da	República,	o	Brasil	se	preparava	para	escolher	seu	novo
mandatário.	Dois	 candidatos	despontavam	como	 favoritos.	O	primeiro

era	Fernando	Collor	de	Mello,	um	jovem	político	que	fizera	fama	e	carreira	como
o	 “caçador	 de	 marajás”	 em	 Alagoas,	 estado	 que	 governava	 até	 disputar	 a
presidência.	 O	 outro	 era	 o	 pernambucano	 Luiz	 Inácio	 Lula	 da	 Silva,	 um	 ex-
sindicalista	 que	 representava	 o	 Partido	 dos	 Trabalhadores.	 Os	 dois	 eram	 uma
incógnita	 para	 o	 eleitorado,	 mas	 Lula	 provocava	 calafrios	 na	 maioria	 dos
empresários	 brasileiros.	 Eles	 temiam	 medidas	 como	 congelamento	 de	 preços,
sobretaxa	 aos	 lucros,	 aumento	 da	 burocracia	 e	 até	 uma	 reforma	 agrária	 que
prejudicasse	o	agronegócio.	O	então	presidente	da	Federação	das	 Indústrias	do
Estado	de	São	Paulo	(Fiesp),	Mario	Amato,	chegou	a	dizer	em	público	que	uma
vitória	 do	 representante	 do	PT	 levaria	 800	mil	 homens	de	negócios	 a	 deixar	 o
país.
Jorge	 Paulo	 Lemann	 não	 era	 próximo	 de	 nenhum	 dos	 dois	 candidatos	 –
circular	 por	 Brasília	 nunca	 foi	 seu	 forte,	 ainda	 que	 ele	 conhecesse	 figuras
importantes	 do	 governo.	 Até	 aquele	 momento,	 tinha	 ficado	 a	 sós	 com	 Collor
apenas	 uma	 vez,	 por	 obra	 do	 acaso,	 conforme	 relatado	 pela	 revista	 Interview,
numa	 reportagem	 publicada	 em	 1994.	Num	 dia	 chuvoso	 no	 centro	 do	 Rio	 de
Janeiro,	Collor	acenou	para	o	mesmo	táxi	que	Jorge	Paulo	chamava.	Depois	de
debaterem	sobre	quem	ficaria	com	o	carro,	decidiram	“rachar”	a	corrida,	já	que
seguiriam	 na	 mesma	 direção.	 Collor	 não	 reconheceu	 o	 banqueiro,	 mas	 Jorge
Paulo	sabia	quem	era	o	jovem	político	nordestino	que	começava	a	ganhar	nome
em	todo	o	país.
O	 político	 e	 a	 mulher	 que	 o	 acompanhava	 se	 sentaram	 no	 banco	 de	 trás	 e
começaram	a	conversar	em	inglês.	Jorge	Paulo	Lemann	foi	na	frente,	ao	lado	do



motorista.	 Collor	 se	 queixava	 à	 interlocutora	 do	 comportamento	 de	 alguns
empresários.	 Citou	 especificamente	 o	 nome	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann.	 O
banqueiro	 escutou	 o	 quanto	 aguentou	 até	 que,	 sem	 se	 identificar,	 avisou	 aos
“caronas”	que	falava	inglês.	Collor	continuou	a	fazer	críticas	–	agora	em	francês.
Quando	 chegou	 ao	 seu	 destino,	 antes	 de	 sair	 do	 automóvel	 Jorge	 Paulo	 olhou
para	o	político	e	lhe	disse	apenas	que	seu	francês	era	tão	ruim	quanto	o	inglês.
Às	 vésperas	 de	 uma	 eleição	 que	 poderia	mudar	 as	 regras	 do	 jogo,	 o	 caixa	 do
Garantia	estava	transbordando	–	e	Jorge	Paulo	Lemann	se	sentia	profundamente
incomodado	 com	 a	 situação.	 O	 banqueiro	 jamais	 gostou	 de	 ficar	 com	 muito
dinheiro	parado	nem	de	distribuir	dividendos	 tão	gordos	que	pudessem	deixar
os	 sócios	 acomodados.	 Comprar	 o	 controle	 de	 outra	 empresa,	 como	 já	 havia
acontecido	com	a	Lojas	Americanas,	parecia	a	solução	ideal.	Definir	qual	seria	o
alvo	 de	 outra	 aquisição	 era	 um	 dos	 exercícios	 prediletos	 do	 empresário.	 A
fabricante	 de	 papel	 e	 celulose	 Aracruz,	 por	 exemplo,	 foi	 uma	 das	 companhias
que	Jorge	Paulo	tentou	arrematar	–	as	negociações,	porém,	emperraram	no	final.
Havia	outra	empresa	em	que	há	tempos	ele	estava	de	olho,	a	cervejaria	Brahma.
Apesar	da	marca	 forte,	 a	 companhia	vinha	perdendo	 terreno	por	uma	 série	de
problemas	internos.	Jorge	Paulo	não	era	o	único	a	notar	o	declínio.	“Tinha	gente
no	 nosso	 grupo	 que	 observava	 esse	 processo	 da	 Brahma	 e	 dizia	 que	 era	 uma
empresa	fantástica,	mas	que	estava	pedindo	uma	nova	liderança	empresarial”,	diz
Jorge	 Gerdau.	 “Como	 somos	 totalmente	 focados	 em	 siderurgia,	 não	 era	 um
negócio	para	 a	 gente,	mas	dava	para	perceber	que	 a	Brahma	precisava	de	uma
mudança.”
Pouco	mais	de	duas	semanas	antes	do	primeiro	turno	das	eleições	presidenciais,
Jorge	 Paulo	 recebeu	 uma	 ligação	 de	 Hubert	 Gregg,	 presidente	 da	 cervejaria	 e
membro	de	uma	das	duas	famílias	alemãs	controladoras	(a	outra	era	a	Künning).
Fazia	 tempo	 que	 Jorge	 Paulo	 conquistara	 a	 confiança	 de	 Gregg.	 Tudo	 havia
começado	oito	anos	antes,	quando	um	investidor	chamado	Mario	Slerca	passou
a	comprar	ações	da	cervejaria	no	mercado.	Como	naquela	época	os	papéis	ainda
eram	 ao	 portador,	 os	 controladores	 da	 Brahma	 levaram	 algum	 tempo	 até
identificar	quem	era	o	misterioso	interessado.	Ao	perceberem	que	Slerca	estava
próximo	 de	 fazer	 um	 takeover,	 os	 alemães	 foram	 pedir	 ajuda	 ao	 fundador	 do
Bradesco,	 Amador	 Aguiar,	 com	 quem	 tinham	 bom	 relacionamento.	 Aguiar
prometeu	 encontrar	 uma	 solução.	 A	 saída	 sugerida	 pelo	 comandante	 do



Bradesco	 foi	 convencer	 a	 seguradora	 Sul	América	 a	 comprar	 a	 participação	de
Slerca.	Aguiar,	que	mantivera	por	três	anos	uma	associação	com	a	Sul	América
em	 uma	 seguradora	 de	 previdência	 privada,	 ainda	 tinha	 muita	 influência	 na
companhia	carioca.
Tudo	parecia	resolvido,	até	que	a	Sul	América	começou	a	aumentar	demais	sua
fatia	 na	 Brahma.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 mecanismo	 que	 Aguiar	 usou	 para
proteger	a	Brahma	estava	se	voltando	contra	a	cervejaria.	Gregg	se	sentiu	traído	e
novamente	recorreu	a	Aguiar.	O	dono	do	Bradesco	não	gostou	nada	da	manobra
da	Sul	América	e	mandou	a	empresa	se	desfazer	dos	papéis	imediatamente.
Jorge	 Paulo	 Lemann	 estava	 nos	 bastidores	 desse	 imbróglio	 desde	 o	 início,
contratado	pelas	famílias	alemãs.	Costurou	o	acordo	com	o	Bradesco,	pressionou
a	Sul	América	a	vender	as	ações	da	Brahma	e,	finalmente,	fez	parte	do	bloco	que
financiou	 os	 donos	 da	 cervejaria	 para	 recomprarem	 os	 papéis	 em	 mãos	 da
seguradora.	Com	o	controle	garantido	novamente,	Gregg	pôde	colocar	parte	dos
papéis	à	venda	de	forma	mais	pulverizada,	para	não	correr	o	risco	de	sofrer	um
novo	 ataque	 –	 e	 coube	 ao	 Garantia	 levar	 essas	 ações	 ao	 mercado.	 Com	 esse
negócio,	 Jorge	Paulo	não	 apenas	 se	 aproximou	ainda	mais	do	Bradesco,	 banco
pelo	 qual	 tinha	 enorme	 admiração	 (até	 hoje	 o	 empresário	 ressalta	 a	 força	 da
cultura	 forjada	 por	 Amador	 Aguiar	 e	 sua	 capacidade	 de	 perpetuação),	 como
conquistou	a	confiança	do	presidente	da	Brahma.	“Eu	ganhei	ponto	ali...	Desde
então	comecei	a	falar	para	eles	que,	se	um	dia	quisessem	vender	a	companhia,	eu
gostaria	de	comprar”,	disse	Jorge	Paulo	certa	vez.
No	 final	 dos	 anos	 80,	 a	 Brahma	 vivia	 uma	 situação	 típica	 de	 empresas
familiares.	Depois	de	décadas	de	crescimento,	passou	a	andar	de	lado,	sufocada
por	 questões	 mais	 relacionadas	 aos	 controladores	 do	 que	 ao	 negócio	 em	 si.
Diversos	 membros	 das	 famílias	 acionistas	 trabalhavam	 na	 cervejaria,	 muitos
deles	 em	 cargos	 de	 diretoria	 –	 e	 a	 chegada	 de	 novas	 gerações	 só	 complicava	 a
situação.	Embora	a	cervejaria	detivesse	quase	30%	de	participação	de	mercado,
seu	 resultado	 financeiro	 era	 pior	 que	 o	 da	 concorrente	 paulista,	 a	 Antarctica.
Estagnados	e	sem	perspectivas	de	virar	o	jogo,	os	donos	da	Brahma	chegaram	à
conclusão	de	que	era	preciso	passar	o	negócio	para	a	frente.	Foram	quase	quatro
meses	 de	 negociação	 –	 pelo	 Garantia,	 apenas	 Jorge	 Paulo	 participou	 das
conversas	com	os	acionistas	da	Brahma	–	até	que	o	banqueiro	recebesse	aquele
telefonema	 de	 Gregg,	 no	 final	 de	 outubro	 de	 1989.	 Jorge	 Paulo	 estava



preparadíssimo	 para	 atender	 a	 ligação.	 Nos	 últimos	 dois	 meses	 o	 Garantia	 já
vinha	 comprando	 no	mercado	 todas	 as	 ações	 da	 Brahma	 que	 encontrava	 pela
frente.	Agora	só	faltava	arrematar	o	controle	(um	mecanismo	semelhante	ao	que
ele	 e	 seus	 sócios	 haviam	 empregado	 na	 compra	 da	 Lojas	 Americanas).	 Ao
desligar	 o	 telefone,	 o	 banqueiro	 correu	 para	 a	 sede	 da	 cervejaria,	 no	 Rio	 de
Janeiro.	Quando	retornou	ao	banco	horas	depois,	anunciou:	“Pessoal,	comprei	a
Brahma.”	A	novidade	custou	aos	cofres	do	banco	60	milhões	de	dólares.	“Ainda
bem	 que	 eu	 não	 fiz	 business	 school,	 senão	 jamais	 fecharia	 um	 negócio	 desses
numa	tarde”,	costuma	dizer	o	empresário.
A	 reação	 dos	 sócios	 do	Garantia	 ao	 anúncio	 não	 foi	 unânime.	Marcel	Telles,
por	 exemplo,	 ficou	 animadíssimo	 e	 comemorou	 a	 novidade.	 Outros	 fizeram
contas	–	e	acharam	que	o	negócio	era	uma	loucura.	Um	dos	que	mais	ficaram	na
defensiva	 foi	 o	 economista	 Claudio	Haddad.	 “Você	 está	maluco!	 Como	 é	 que
vamos	 pagar?”,	 indagou.	 Sua	 maior	 preocupação	 era	 que	 Lula	 fosse	 eleito
presidente	e	isso	gerasse	instabilidade	econômica.
Era	um	questionamento	 sensato	e	pragmático,	 com	um	embasamento	 teórico
inquestionável	 –	 justamente	o	que	 Jorge	Paulo	Lemann	 foi	 buscar	 em	Haddad
em	1979,	quando	o	convidou	para	se	 tornar	economista-chefe	do	banco.	Ph.D.
pela	Universidade	de	Chicago,	Haddad	foi	o	primeiro	acadêmico	entre	os	PSDs
que	 Lemann	 costumava	 recrutar.	 Era	 o	 intelectual	 em	 meio	 aos	 leões.	 A
necessidade	de	contar	com	um	teórico	 foi	percebida	por	 Jorge	Paulo	depois	de
um	susto	provocado	pelo	então	ministro	da	Fazenda	Mário	Henrique	Simonsen.
Numa	 tentativa	 de	 controlar	 a	 inflação,	 Simonsen	 cortou	 quatro	 pontos
percentuais	da	correção	monetária	–	um	baque	gigantesco	para	o	Garantia,	que
detinha	 grandes	 posições	 em	ORTNs.	Da	noite	 para	 o	 dia,	 o	 banco	 perdeu	 20
milhões	de	dólares	–	um	valor	considerável	de	seu	patrimônio.
Para	Jorge	Paulo,	profissionais	com	a	formação	de	Claudio	Haddad	poderiam
antecipar	 futuros	 movimentos	 macroeconômicos	 que	 colocassem	 o	 banco
novamente	em	risco.	O	economista	calculava	 tudo,	pesava	prós	e	contras	antes
de	 tomar	 qualquer	 decisão.	 Ele	 era	 tão	 cauteloso	 que	 por	 anos	 duvidou	 que
conseguiria	 um	dia	 pagar	 as	 opções	 de	 ações	 que	 recebia	 do	Garantia.	Não	 só
Haddad	 quitou	 sua	 dívida	 como	 em	 1993	 se	 tornou	 o	 principal	 executivo	 do
banco.
Argumentos	 cautelosos	 como	 os	 de	 Claudio	Haddad	 eram	 tudo	 o	 que	 Jorge



Paulo	 Lemann	 não	 queria	 ouvir	 quando	 anunciou	 a	 compra	 da	 Brahma.	 O
empresário	 tinha	 certeza	 de	 que	 a	 aquisição	 era	 um	negócio	 importante.	Uma
daquelas	oportunidades	que	passam	poucas	vezes	em	frente	a	um	empreendedor.
Algo	 com	 potencial	 para	 impactar	 drasticamente	 o	 destino	 do	 grupo.	 Sua
confiança	absoluta	não	tinha	nada	a	ver	com	um	“sexto	sentido”	ou	coisa	que	o
valha.	 Jorge	 Paulo	 se	 considera	 um	 homem	 com	 intuição	 zero.	Na	 tomada	 de
decisões	 ele	 conta	 sobretudo	 com	 bom	 senso,	 visão	 de	 futuro	 e	 um	 raciocínio
simples.	Eis	seu	argumento	para	convencer	Claudio	Haddad	de	que	a	transação
fazia	todo	o	sentido:	“País	tropical,	clima	quente,	marca	boa,	população	jovem	e
má	 administração...	 Pô,	 tem	 tudo	 pra	 gente	 transformar	 numa	 coisa	 grande”,
disse	 ao	 sócio.	 Para	 completar,	 o	 banqueiro	 havia	 feito	 uma	 “pesquisa	 de
mercado”	 informal,	 que	 revelou	 informações	 animadoras.	 “Eu	 olhava	 na
América	 Latina	 e	 quem	 era	 o	 cara	mais	 rico	 da	 Venezuela?	 Um	 cervejeiro	 (a
família	Mendoza,	 da	 Polar).	O	 cara	mais	 rico	 da	 Colômbia?	Um	 cervejeiro	 (o
grupo	 Santo	 Domingo,	 dono	 da	 Bavaria).	 O	 mais	 rico	 da	 Argentina?	 Um
cervejeiro	(os	Bemberg,	da	Quilmes).	Esses	caras	não	podiam	ser	todos	gênios...
O	negócio	é	que	devia	ser	bom.”	Embora	relutante,	Haddad	aquiesceu.	Sem	ter
ideia	de	que	 aquela	 se	 transformaria	na	maior	 cervejaria	do	planeta,	 se	 tornou
também	 sócio	 da	 Brahma.	 Estima-se	 que	 a	 participação	 que	 ele	 comprou	 a
contragosto	valia	em	2012	o	equivalente	a	quase	1	bilhão	de	reais	em	papéis	da
AB	InBev.
Como	banqueiros	que	não	conheciam	nada	sobre	o	dia	a	dia	de	uma	operação
cervejeira	 poderiam	 controlar	 a	 centenária	 Brahma?	 “Só	 estamos	 entrando	 no
negócio	com	o	dinheiro”,	disse	Beto	Sicupira	à	época,	 talvez	numa	tentativa	de
acalmar	os	 céticos.	Nada	mais	distante	da	 realidade.	Da	mesma	maneira	que	o
próprio	Sicupira	havia	deixado	o	banco	 anos	 antes	para	mudar	 radicalmente	 a
gestão	da	Lojas	Americanas,	outro	sócio	seria	agora	escalado	para	fazer	o	mesmo
na	cervejaria.	O	escolhido	foi	Marcel	Telles.
Àquela	altura,	Marcel	 já	 somava	quase	18	anos	no	banco.	Fazia	pouco	 tempo
que	 ele	 concluíra	 um	 curso	 em	 Harvard	 chamado	 OPM	 (Owner/President
Management	Program),	voltado	para	empreendedores	que	precisavam	aprender
mais	sobre	administração	(Beto	Sicupira	concluíra	esse	curso	anos	antes).	Foi	em
Harvard	 que	 o	 banqueiro,	 que	 até	 então	 se	 concentrava	 apenas	 nas	 transações
diárias	da	instituição	financeira,	começou	a	se	transformar	num	empresário	com



visão	de	longo	prazo.
Tocar	a	Brahma	exigiria	mais	que	teorias	de	administração.	Telles	estava	prestes
a	 entrar	 em	 contato	 com	 um	 universo	 que	 desconhecia	 totalmente:	 fábricas,
centros	 de	 distribuição,	 marketing	 de	 produtos	 de	 consumo,	 sindicatos	 de
operários.	No	Garantia	ele	estava	à	frente	de	uma	equipe	de	poucas	dezenas	de
pessoas;	na	Brahma	seriam	quase	20	mil	funcionários.	Para	enfrentar	esse	mundo
novo,	 ele	 precisaria	 da	 ajuda	 de	 gente	 de	 primeira	 linha.	 Quando	 chegou	 à
Brahma	ele	não	estava	sozinho	–	levava	um	pequeno	time	formado	por	Magim
Rodrigues,	 Carlos	 Brito	 e	 Luiz	 Cláudio	Nascimento,	 conhecido	 como	 Pantera.
Cada	um	havia	sido	cuidadosamente	recrutado	para	a	missão.	Pantera	trabalhava
no	 Garantia	 e	 seria	 o	 responsável	 pelo	 caixa	 da	 Brahma.	 Brito,	 um	 jovem
engenheiro	 carioca	 que	 havia	 terminado	 recentemente	 um	MBA	 em	 Stanford,
criaria	 um	 modelo	 de	 controles	 gerenciais	 para	 a	 companhia.	 Magim,	 ex-
presidente	da	Lacta	e	então	com	47	anos,	seria	o	braço	direito	de	Marcel.
Contratar	 um	 “forasteiro”	 para	 ocupar	 um	 posto-chave	 em	 suas	 empresas	 é
exceção	nos	negócios	de	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto.	A	prioridade	sempre	foi	dar
oportunidade	 a	 quem	 já	 estava	 dentro	 e	 tinha	 talento.	 Mas	 Magim	 não	 era
exatamente	 um	 desconhecido.	 Ele	 havia	 conhecido	 Beto	 Sicupira	 anos	 antes,
quando	foi	até	a	Lojas	Americanas	questionar	por	que	a	rede	vendia	poucos	ovos
de	 Páscoa	 da	 Lacta.	 Pelas	 contas	 do	 executivo,	 a	 varejista	 tinha	 condições	 de
quintuplicar	as	vendas	do	chocolate	que	ele	fabricava.	Beto	argumentou	que	não
havia	 espaço	 nas	 prateleiras	 para	 expor	 tamanho	 volume	 de	 ovos.	 Magim	 foi
embora,	inconformado	com	o	desfecho	da	conversa.	Horas	mais	tarde,	ligou	para
o	empresário:
–	Beto,	achei	o	lugar.
–	Ah,	é?	Então	vem	aqui.	Vamos	conversar	e	alguém	nessa	companhia	vai	levar
um	esporro	por	ter	deixado	espaço	ocioso	dentro	da	loja.
A	 saída	 proposta	 por	Magim	 seria	 adotada	não	 só	 pela	Americanas,	mas	 por
todos	os	 grandes	 varejistas	 brasileiros:	 os	ovos	deveriam	 ser	pendurados	numa
estrutura	 erguida	 em	 cima	 dos	 corredores,	 em	 vez	 de	 ocupar	 lugar	 nas
prateleiras.	Beto	adorou	a	ideia	e	decidiu	colocá-la	em	prática.	Deu	certo.	A	Lacta
vendeu	para	a	Americanas	cinco	vezes	mais	chocolates	do	que	no	ano	anterior.
No	 sábado	 de	 Aleluia,	 véspera	 da	 Páscoa,	 o	 estoque	 da	 varejista	 estava
praticamente	esgotado.



Depois	desse	episódio,	Magim	e	Beto	mantiveram	contato	frequente	até	que	o
executivo	deixou	o	comando	da	Lacta,	chamuscado	por	desentendimentos	entre
os	acionistas.	Para	esfriar	a	cabeça,	ele	decidiu	morar	com	a	 família	numa	casa
em	frente	à	praia	de	Stella	Maris,	no	norte	de	Salvador.	Durante	um	ano	surfou,
jogou	tênis,	tomou	banhos	de	sol.	Rico	graças	à	antiga	vida	de	executivo,	Magim
estava	 decidido	 a	 não	 mais	 trabalhar.	 Catorze	 meses	 depois	 do	 exílio
autoimposto	 recebeu	uma	 ligação	de	Beto,	 convidando-o	para	uma	 reunião	no
Rio	de	Janeiro.	Magim	relata	o	encontro:
	
“Beto	falou	que	eles	estavam	entrando	num	novo	negócio	e	que,	entre	os	sócios,	o
Marcel	tomaria	conta.	Eles	queriam	que	eu	embarcasse	junto	no	projeto,	mas	não
diziam	o	que	era,	porque	ainda	estavam	em	negociação.	Quando	perguntei	qual
era	o	ramo	e	o	Beto	falou	que	não	poderia	contar,	avisei	que	então	não	dava,	que
aquela	conversa	não	tinha	sentido.	Como	eu	ia	topar	sem	saber	nada?	Aí	ele	soltou
que	 era	 no	 ramo	 de	 bebidas.	 Pensei	 que	 devia	 ser	 uma	 franquia	 da	Coca-Cola.
Nem	me	passou	pela	 cabeça	Brahma	ou	Antarctica,	 que	 eram	duas	 companhias
pesadas,	velhas,	tradicionais...	Eu	achava	que	isso	não	tinha	nada	a	ver	com	eles...
Mesmo	 sem	muita	 informação,	 topei.	 Eu	 não	 conhecia	 bem	 o	Marcel	 e	 o	 Jorge
Paulo,	mas	gostava	do	Beto.	Ele	tinha	um	estilo	agressivo,	dinâmico,	trabalhador,
sem	frescura,	que	tinha	tudo	a	ver	comigo.”
	
Durante	os	meses	que	antecederam	o	fechamento	da	compra,	Magim,	Pantera	e
Brito	 ocuparam	 uma	 sala	 de	 reuniões	 no	Garantia	 para	 preparar	 a	 tomada	 da
Brahma.	 Boa	 parte	 do	 tempo	 de	 Magim	 foi	 preenchida	 por	 viagens
internacionais.	Ele	precisava	entender	como	funcionava	o	mercado	cervejeiro	na
Argentina,	no	Chile,	na	Alemanha,	nos	Estados	Unidos	e	no	Japão.	Era	a	velha
máxima	do	Garantia	mais	uma	vez	posta	em	prática:	para	que	começar	do	zero
se	era	possível	aprender	com	os	melhores	do	mundo?	Tinha	funcionado	com	o
Garantia,	que	copiou	as	melhores	práticas	do	Goldman	Sachs.	Tinha	funcionado
com	 a	 Lojas	 Americanas,	 profundamente	 influenciada	 pelo	 Walmart.
Funcionaria	 também	 com	 a	 Brahma.	 Poucas	 semanas	 antes	 do	 anúncio	 da
compra,	Lemann	convenceu	Gregg	a	autorizar	a	“contratação”	de	Magim	e	Brito
pela	companhia.	O	primeiro	foi	para	a	fábrica	da	cervejaria	em	Minas	Gerais;	o
segundo,	para	a	unidade	de	Agudos,	no	interior	paulista.	Quando	o	dia	decisivo



chegasse,	eles	estariam	preparados	–	ou	pelo	menos	era	o	que	pensavam.
Do	 mesmo	 modo	 que	 Beto	 Sicupira	 viu	 sua	 remuneração	 encolher	 quando
assumiu	o	 comando	da	Lojas	Americanas,	Marcel	Telles	 abriu	mão	dos	 bônus
como	 sócio	 do	 Garantia	 para	 se	 tornar	 o	 principal	 executivo	 da	 Brahma	 (ele
continuou	 recebendo	os	dividendos	distribuídos	pelo	banco).	Para	 ele	 isso	não
era	 um	 problema.	 Marcel	 via	 na	 Brahma	 a	 oportunidade	 de	 construir	 a
companhia	dos	seus	sonhos,	uma	espécie	de	Garantia	passado	a	limpo.
No	dia	6	de	novembro	de	1989	ele	pisou	na	cervejaria	pela	primeira	vez.	Um
problema	inesperado	já	o	aguardava.	Na	ânsia	de	fechar	o	acordo	com	a	Brahma,
o	 Garantia	 dispensou	 a	 tradicional	 due	 diligence,	 análise	 detalhada	 que	 o
comprador	realiza	nas	contas	da	empresa	a	ser	adquirida	antes	que	o	negócio	seja
concretizado.	Quando	finalmente	teve	acesso	a	todos	os	números,	Marcel	tomou
um	 susto.	 O	 fundo	 de	 previdência	 da	 cervejaria	 tinha	 um	 patrimônio	 de	 30
milhões	de	dólares	e	uma	necessidade	de	reservas	para	cumprir	suas	obrigações
que	 somava	 250	milhões	 de	 dólares	 –	 quatro	 vezes	 o	 valor	 que	 o	 banco	 havia
pago	para	comprar	a	Brahma.	Hoje,	quando	comentam	o	assunto,	Marcel,	Jorge
Paulo	e	Beto	dizem	que	 foi	ótimo	não	 ter	 feito	a	 lição	de	casa.	Se	soubessem	o
tamanho	da	encrenca,	provavelmente	não	teriam	levado	o	negócio	adiante.
O	baque	exigiu	medidas	 rápidas	e	drásticas.	O	sangue-frio	do	ex-operador	de
mercado	entrou	em	cena.	Marcel	nunca	 foi	o	 tipo	de	pessoa	que	posterga	uma
decisão.	Por	mais	que	os	reflexos	de	seus	atos	sejam	impopulares,	ele	age	rápido.
Analisou	 a	 situação	 e	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 os	 próprios	 executivos	 da
Brahma	 haviam	 criado	 uma	 distorção	 no	 sistema	 de	 previdência	 privada	 da
companhia	 (em	 2009,	 situação	 semelhante	 foi	 um	 dos	 principais	 fatores	 que
levou	a	montadora	americana	General	Motors	a	pedir	concordata).	Para	Marcel,
a	 distorção	 precisava	 ser	 corrigida	 –	 caso	 contrário	 colocaria	 em	 risco	 toda	 a
companhia.	Ele	determinou	que	o	valor	da	aposentadoria	a	que	diretores	teriam
direito	seria	reduzido	à	metade.	No	caso	de	gerentes,	a	diminuição	oscilou	entre
30%	e	40%.	Apenas	para	os	funcionários	da	base	os	valores	foram	mantidos.	Foi
preciso	conversar	 individualmente	com	quase	400	pessoas	para	chegar	ao	novo
formato	 do	 plano	 previdenciário.	A	 decisão	 provocou	 uma	 convulsão	 entre	 os
executivos.
Aos	 39	 anos,	 recém-separado	 da	 primeira	 mulher	 e	 sem	 filhos,	 Marcel
mergulhou	 no	 novo	 trabalho	 com	 fôlego	 redobrado.	 Com	 roupas	 informais,



barba	 espessa	 e	 cabelo	 farto,	 que	 lhe	 conferiam	 mais	 a	 aparência	 de	 um
sindicalista	 que	 a	 de	 um	 banqueiro,	 tratou	 de	 conhecer	 de	 perto	 fábricas	 e
revendas	 da	 Brahma	 espalhadas	 pelo	 Brasil.	 Visitou	 cervejarias	 no	 exterior
(inclusive	 a	 Anheuser-Busch),	 conversou	 pessoalmente	 com	 cada	 um	 dos
principais	 executivos.	Durante	 quase	 todo	o	primeiro	 ano	 à	 frente	da	Brahma,
seus	 sábados	 foram	 dedicados	 a	 reuniões	 com	 Magim,	 Brito	 e	 Pantera.	 Elas
tinham	horário	para	começar	–	nove	horas	da	manhã	–,	mas	não	para	terminar.
Às	vezes	 aconteciam	no	próprio	 apart-hotel	 onde	Marcel	morava	na	 época,	na
Zona	Sul	do	Rio	de	Janeiro,	ou	em	sua	casa	em	Búzios.
Nesses	encontros,	os	quatro	relatavam	tudo	o	que	havia	acontecido	nos	últimos
dias	 e	 traçavam	 a	 rota	 para	 a	 semana	 seguinte.	O	 ajuste	 fino	 era	 fundamental
para	 que	 não	 perdessem	 o	 controle	 daquele	 bicho	 novo	 que	 mal	 conheciam.
Marcel	 também	 escrevia	 cartas	 periódicas	 aos	 seus	 sócios	 do	 Garantia	 com
relatos	do	que	acontecia	na	cervejaria.	Era	uma	forma	de	organizar	suas	ideias	e,
em	alguma	medida,	mostrar	que	sua	ausência	do	banco	valeria	a	pena	para	todo
mundo.	 De	 novembro	 de	 1989	 a	 janeiro	 de	 1991,	 mandou	 para	 os	 sócios	 13
relatórios.
Assunto	para	as	 reuniões	de	 sábado	e	para	as	 cartas	 aos	 sócios	não	 faltava.	A
Brahma	era	um	celeiro	de	burocracia,	 desperdício	 e	 ineficiência.	 Suas	despesas
administrativas	saltaram	de	12%	para	17%	da	receita	operacional	líquida	de	1988
para	 1989,	 num	 caso	 raro	 de	 custos	 supostamente	 fixos	 que	 se	 mostraram
variáveis.	As	 fábricas	 da	 companhia	 estavam	 envelhecidas,	 com	máquinas	 cuja
idade	 média	 era	 de	 40	 anos.	 Os	 antigos	 administradores	 pareciam	 não	 se
importar	com	a	obsolescência.	Preferiam	investir	numa	reluzente	frota	de	carros
–	 havia	 mil	 automóveis	 nos	 estacionamentos	 da	 empresa	 e	 outros	 40	 Opala
Comodoro	 estavam	 encomendados.	 Os	 diretores	 tinham	 direito	 a	 45	 dias	 de
férias	por	ano.	Os	salários	eram	em	média	30%	mais	altos	que	os	do	mercado	–
com	 distribuição	 de	 14o	 e	 até	 de	 15o	 salário	 (para	 cargos	 acima	 da	 gerência).
Apesar	 de	 ter	 um	 acordo	 com	 a	 Pepsico	 para	 distribuir	 os	 refrigerantes	 da
empresa	no	Brasil,	a	Brahma	jamais	havia	aproveitado	a	oportunidade	para	fazer
benchmarking	 com	 os	 americanos.	 Executivos	 gastavam	 a	maior	 parte	 de	 seu
tempo	 preparando	 relatórios	 longuíssimos	 e	 participando	 de	 reuniões	 que
raramente	 decidiam	 alguma	 coisa.	 A	 situação	 acabou	 inspirando	 uma	 piada
interna,	contada	a	Marcel	pouco	depois	de	sua	chegada.	Diziam	que	um	grupo	de



arqueólogos	 descobriria	 as	 ruínas	 da	 Brahma	 no	 futuro	 e	 encontraria	 uma
quantidade	abissal	de	pastas,	relatórios,	formulários	e	afins.	Depois	de	analisar	o
material,	 os	 cientistas	 chegariam	 a	 uma	 conclusão	 irrefutável:	 ali	 havia
funcionado	 uma	 fábrica	 de	 papel	 com	 tantos	 funcionários	 beberrões	 que	 a
diretoria	construíra	uma	destilaria	ao	lado.
A	única	coisa	boa	em	dar	de	cara	com	uma	empresa	recheada	de	problemas	tão
evidentes	 é	 que	 qualquer	 ajuste	 produzia	 resultados	 rápidos.	No	 final	 de	 1989,
Marcel	 avisou	 a	 todas	 as	 áreas	 da	 companhia	 que	 era	 preciso	 diminuir	 custos.
“Ele	estabeleceu	que	os	custos	tinham	que	cair	10%	e	as	receitas	subir	10%	todo
ano.	Achei	que	era	maluco”,	lembra	Magim	Rodrigues.	Bastou	a	pressão	para	que
de	uma	só	 tacada	departamentos	como	marketing,	RH,	 suprimentos	e	 finanças
reduzissem	as	despesas	em	50	milhões	de	dólares.	Parte	dessa	redução	veio	com	a
diminuição	 dos	 quadros.	 Três	 meses	 depois	 da	 chegada	 de	 Marcel	 2.500
funcionários	haviam	sido	desligados	(entre	gente	que	foi	demitida,	se	aposentou
ou	pediu	para	sair).	Era	um	grupo	que	equivalia	a	10%	do	total	de	empregados,
mas	 a	 18%	 da	 folha	 de	 pagamentos.	 “Eles	 (Jorge	 Paulo,	Marcel	 e	 Beto)	 foram
forçados	 a	 absorver	 uma	 cultura	 industrial,	 que	 leva	muito	 em	 conta	 o	 longo
prazo,	mas	não	perderam	a	 inteligência	 financeira.	 Isso	 fez	 toda	a	diferença	na
Brahma”,	avalia	Jorge	Gerdau.
Para	acelerar	as	mudanças,	Marcel	e	seus	homens	adotavam	em	larga	medida	a
mesma	cartilha	 já	utilizada	no	Garantia	e	na	Lojas	Americanas.	As	paredes	das
salas	 dos	 diretores	 da	 companhia	 foram	 ao	 chão	 e	 deram	 lugar	 a	 um	 mesão
compartilhado.	 O	 número	 de	 secretárias	 encolheu	 e	 os	 executivos	 tiveram	 de
aprender	a	compartilhar	as	remanescentes	com	seus	colegas.	Vagas	demarcadas
para	 a	 diretoria	 no	 estacionamento	 foram	 extintas	 –	 quem	 chegasse	 primeiro
para	 trabalhar	pegaria	os	melhores	 lugares,	uma	regra	que	valia	para	o	próprio
Marcel.	Os	restaurantes	executivos	foram	fechados.	Acabou	também	a	distinção
entre	os	banheiros	dos	executivos	e	os	“dos	outros”.	“Marcel	pegou	o	melhor	da
filosofia	 do	Garantia,	materializou	 na	 Brahma	 e	 deixou	 a	 empresa	 com	 a	 cara
dele”,	diz	Bruno	Licht,	ex-sócio	do	banco.
As	mudanças	chocariam	muitas	empresas	ainda	hoje	–	não	é	raro	encontrar	em
pleno	 século	 XXI	 companhias	 brasileiras	 que	 oferecem	 aos	 seus	 executivos
restaurantes	privativos,	onde	os	almoços	são	servidos	por	garçons	enluvados.	Na
Brahma	do	final	dos	anos	80	as	medidas	tomadas	por	Marcel	Telles	provocavam



enorme	 espanto	–	 e	 para	muitos	dos	 executivos	uma	 indisfarçável	 sensação	de
desconforto.	 Pouquíssimos	 se	 adaptaram	 aos	 novos	 tempos.	 Um	 deles	 foi	 o
carioca	Danilo	Palmer,	diretor	 financeiro	da	cervejaria,	que	 já	 tinha	20	anos	de
casa	quando	a	turma	do	Garantia	chegou	(ele	só	deixou	as	funções	executivas	em
1999,	mas	 permaneceu	 no	 conselho	 de	 administração	 da	 Brahma,	 e	 depois	 da
Ambev,	 por	 vários	 anos).	O	 outro	 foi	 o	 diretor	 de	marketing	Adilson	Miguel,
contratado	 pela	 Brahma	 em	 1962.	 “Eu	 tinha	 uma	 sala	 de	 uns	 40	 metros
quadrados,	 três	 telefones,	 secretária	exclusiva,	um	status	extraordinário.	Só	que
eu	não	mandava	nada	e	não	ganhava	porra	de	dinheiro	nenhum”,	lembra	ele.	O
veterano	 não	 só	 se	 identificou	 com	 a	 nova	 gestão	 como	 virou	 homem	 de
confiança	 de	 Marcel.	 Hoje,	 aos	 71	 anos	 e	 oficialmente	 aposentado,	 ele	 ainda
trabalha	 na	 cervejaria	 como	 consultor	 –	 é	 responsável	 pelo	 relacionamento	 da
companhia,	 patrocinadora	 da	 seleção	 brasileira	 de	 futebol,	 com	a	CBF.	Miguel
conta	o	impacto	da	chegada	de	Marcel	Telles	à	Brahma:
	
“Ele	surgiu	na	companhia	como	uma	figura	completamente	diferente	de	 tudo	o
que	a	gente	podia	imaginar.	Chegou	lá	de	calça	jeans,	de	dockside	sem	meia,	com
relógio	 de	 mergulhador	 no	 pulso	 e	 carregando	 uma	 mochila.	 Na	 Brahma	 todo
mundo	trabalhava	de	 terno,	gravata,	hiperalinhado,	penteado,	barbeado.	Marcel
era	 a	 antítese.	 Eu	 realmente	 estranhei	 aquela	 figura...	 Um	 dia	 ele	 apareceu	 na
minha	 sala,	 contou	 o	 que	 planejava	 fazer	 e	 perguntou	 a	 minha	 opinião.	 Eu
respondi	que	ele	devia	mesmo	promover	uma	mudança	na	companhia	e	que	eu	era
provavelmente	 a	 pessoa	mais	 prejudicada	 pela	 situação	 que	 a	 empresa	 vivia	 até
então.	Eu	era	diretor	de	marketing	e	a	Brahma	nunca	pretendeu	fazer	nada	com
marketing.	 Eu	 me	 submetia	 a	 um	 comitê	 de	 pessoas	 que	 não	 entendiam
absolutamente	 nada	 de	 marketing	 nem	 de	 mercado.	 Era	 frustrante.	 Eu	 era
criticado	porque	viajava	muito	para	conhecer	o	mercado.	As	pessoas	ironicamente
diziam	 que	 eu	 devia	 trabalhar	 numa	 área	 chamada	 “Brahmatur”.	Mas	 como	 é
que	você	vai	montar	a	estratégia	de	marketing	de	uma	companhia	se	não	sabe	o
que	 acontece	 no	mercado,	 o	 que	 acontece	 com	 o	 cliente,	 com	a	 distribuição?	 Eu
falei	para	o	Marcel	que	era	preciso	mudar	 tudo	no	marketing,	 inclusive	 talvez	o
próprio	diretor.”
	
Para	Telles,	a	avaliação	de	Adilson	Miguel	sobre	os	problemas	da	Brahma	soou



como	música.
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Uma	dose	de	pirotecnia

omar	cerveja	no	Brasil	na	década	de	80	era	coisa	para	gente	prevenida.	À
medida	 que	 a	 temperatura	 subia,	 não	 apenas	 os	 preços	 aumentavam,
como	 a	 bebida	 simplesmente	 sumia	 das	 prateleiras.	 As	 fábricas	 não

produziam	em	quantidade	suficiente	e	as	 revendas	 falhavam	na	distribuição.	O
nível	 de	 ineficiência	 era	 tamanho	 que	 consumidores	 mais	 cautelosos	 faziam
estoque	 em	 casa	 antes	 da	 chegada	 do	 verão	 –	 os	 que	 não	 se	 programavam
enfrentavam	 filas	 em	 supermercados	 e	 até	 racionamento.	 Uma	 reportagem
publicada	 no	 jornal	 Folha	 da	 Tarde	 em	 dezembro	 de	 1987	 retratava	 o	 que
acontecia	com	os	clientes	que	buscavam	cerveja	na	rede	Paes	Mendonça,	então
uma	das	maiores	varejistas	do	país:	“Desde	cedo	consumidores	formam	filas	para
entregar	 vasilhames	vazios	 e	obter	 senhas	que	os	 autorizam	a	 levar	12	garrafas
por	 vez.”	 Sob	 qualquer	 ângulo	 que	 se	 observasse,	 aquela	 era	 uma	 situação
patética,	em	que	todos	os	envolvidos	saíam	perdendo.
Para	a	turma	do	Garantia,	não	havia	o	menor	sentido	em	deixar	de	vender	por
absoluta	 incapacidade	de	colocar	o	produto	nas	gôndolas.	Era	preciso	azeitar	o
processo	 de	 produção	 e,	 principalmente,	 tornar	 as	 revendas	 mais	 eficientes.
Marcel	Telles	havia	passado	várias	semanas	conhecendo	cervejarias	americanas	e
viu	de	perto	como	a	gigante	Anheuser-Busch	lidava	com	sua	distribuição	–	um
sistema	superajustado	capaz	de	entregar	seu	principal	produto,	a	Budweiser,	em
praticamente	todos	os	bares,	restaurantes	e	supermercados	dos	Estados	Unidos.
Na	 comparação	 com	 a	 Brahma,	 a	 Anheuser-Busch	 ganhava	 de	 lavada.	 O	 que
Marcel	 fez?	Usou	 a	 velha	 fórmula	 da	 “cultura	Garantia”:	 copiou	 o	 que	 viu	 de
melhor	lá	fora.
Adilson	Miguel,	o	executivo	da	Brahma	que	provavelmente	melhor	conhecia	o
mercado	cervejeiro	–	não	por	meio	de	planilhas	e	relatórios,	mas	porque	visitava
pessoalmente	 clientes	 e	 revendas	 –,	 foi	 o	 escolhido	 para	 conduzir	 a	mudança.
“Nossa	distribuição	 estava	nas	mãos	de	um	monte	de	 empresas	despreparadas,
normalmente	 escolhidas	 só	 porque	 eram	 de	 um	 amigo	 ou	 parente	 de	 algum
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diretor	 da	 Brahma”,	 diz	 Miguel.	 “Passavam	 de	 pai	 pra	 filho,	 num	 esquema
parecido	 com	 o	 de	 cartórios,	 mesmo	 que	 o	 desempenho	 não	 fosse	 lá	 essas
coisas.”	Para	dificultar	ainda	mais,	a	Brahma	trabalhava	com	quase	mil	revendas
diferentes,	 o	 que	 trazia	 uma	 enorme	 complexidade	 à	 operação.	 Era	 tudo	 tão
pulverizado	 que	 poucas	 delas	 conseguiam	 de	 fato	 ganhar	 dinheiro.
Desestimuladas	e	com	o	caixa	à	míngua,	elas	quase	não	investiam	em	melhorias
–	e	desse	modo	o	círculo	perverso	da	ineficiência	se	autoalimentava.
Marcel	Telles	acreditava	que	o	ideal	era	ter	menos	revendas,	capazes	de	ganhar
dinheiro	 com	o	 aumento	da	 escala,	 e	 deu	 início	 a	 um	conturbado	processo	de
enxugamento	da	rede,	que	desagradou	a	maioria	dos	revendedores	excluídos.	O
passo	seguinte	foi	padronizar	os	processos	das	revendas	que	passaram	pelo	funil,
já	 que	 até	 então	 cada	uma	delas	 trabalhava	da	 forma	que	bem	entendesse.	Em
pouco	 tempo	 todas	 as	 revendas	 remanescentes	 tinham	 metas	 a	 cumprir	 e
passaram	 a	 ter	 seus	 resultados	 medidos	 com	 regularidade.	 As	 melhores	 eram
premiadas	durante	um	evento	anual	que	a	cervejaria	promovia.	“Chegamos	a	um
ponto	em	que	a	nossa	distribuição	era	melhor	que	a	da	Coca-Cola”,	diz	Miguel.
A	 presença	 maciça	 em	 todo	 o	 país	 daria	 à	 cervejaria	 outra	 vantagem	 –	 essa
aprendida	com	o	pessoal	do	Walmart.	Quem	tem	escala	tem	poder	de	fogo	para
barganhar	melhores	 preços	 e	 condições	 de	 pagamento.	Com	o	 crescimento	 da
Brahma,	 os	 fornecedores	 e	 os	 varejistas	 que	 comercializavam	 suas	 bebidas
tiveram	 de	 se	 adaptar	 a	 novas	 regras	 impostas	 pela	 fabricante.	 Todos	 eles,	 ao
longo	dos	anos,	foram	obrigados	a	diminuir	a	margem	de	lucro	e	“flexibilizar”	as
condições	de	pagamento	da	cervejaria	 (no	 futuro	a	 empresa	começaria	a	pagar
seus	fornecedores	apenas	120	dias	após	a	compra	do	serviço	ou	produto).

s	 engrenagens	 da	 Brahma	 se	 tornaram	 poderosas	 não	 apenas	 no	 que	 se
refere	 a	 processos	 e	 resultados,	mas	 principalmente	 à	 formação	 de	 gente.

Assim	como	acontecia	no	Garantia,	Marcel	Telles	caçava	para	a	cervejaria	jovens
ambiciosos,	 com	 brilho	 no	 olho,	 faca	 no	 dente,	 vontade	 de	 trabalhar	muito	 e
dispostos	a	sacrificar	a	vida	pessoal.	A	maior	diferença	entre	o	recrutamento	no
banco	e	na	 cervejaria	 era	o	 tamanho	da	 encrenca,	 afinal	 a	Brahma	 tinha	quase



100	 vezes	 mais	 funcionários	 que	 o	 banco.	 Uma	 das	 iniciativas	 colocadas	 em
prática	 logo	de	 largada	 foi	promover	palestras	 em	universidades	de	ponta	para
tentar	fisgar	os	jovens	antes	mesmo	que	eles	estivessem	formados	–	Marcel	Telles
e	 Magim	 Rodrigues	 se	 revezavam	 nessa	 função	 de	 “garotos-propaganda”	 da
cervejaria.	 Um	 ano	 depois	 da	 aquisição	 pelo	 Garantia,	 a	 Brahma	 ganhou	 seu
primeiro	programa	de	trainees.	“Essa	contratação	de	40,	50	jovens	todo	ano	é	que
fez	a	diferença.	Quando	você	pega	um	garoto	de	25	anos	e	faz	dele	gerente,	isso
dá	 uma	 fervida	 na	 molecada	 toda”,	 conta	 Magim.	 Nessa	 primeira	 turma	 de
trainees	 foi	 recrutado,	por	exemplo,	o	carioca	Luiz	Fernando	Edmond,	que	em
2005	se	 tornaria	o	principal	executivo	da	cervejaria	 (hoje	Edmond	é	presidente
da	AB	InBev	para	a	América	do	Norte).	Com	o	passar	dos	anos,	o	programa	de
trainees	da	 cervejaria	 se	 transformou	 em	um	dos	mais	disputados	do	país	 (em
2012	foram	74	mil	candidatos	e	apenas	24	aprovados).
A	 invasão	 do	 pessoal	 jovem	 no	 comando	 da	 Brahma	 aconteceu	 de	 forma
acelerada	 e	 alcançou	 todas	 as	 áreas	 da	 companhia.	 Uma	 das	 medidas	 mais
ousadas	de	Marcel	nesse	sentido	foi	trocar	10	dos	17	gerentes	de	fábrica	em	1990,
substituindo	 antigos	 funcionários	 por	 gente	 mais	 nova,	 que	 jamais	 havia
trabalhado	 na	 produção.	Marcel	 sabia	 que	 aquela	mudança	 tão	 grande	 em	 tão
pouco	tempo	seria	um	risco,	mas	decidiu	pagar	para	ver.	Se	funcionasse,	seria	a
chance	de	espanar	mais	rapidamente	o	pó	que	durante	décadas	se	acumulou	na
cervejaria.	Deu	certo.
“O	Marcel	dizia	que	todo	ano	era	preciso	dispensar	10%	da	companhia,	porque
esse	pessoal	era	como	‘galho	morto’	que	precisava	ser	podado”,	recorda	Magim.
Não	dá	para	dizer	que	fosse	exatamente	uma	tese	original.	A	filosofia	de	Marcel
se	 assemelhava	 à	 que	 Jack	 Welch,	 o	 lendário	 presidente	 da	 GE,	 pregava	 na
centenária	 companhia	 fundada	 por	 Thomas	 Edison.	 A	 semelhança	 não	 era
gratuita.	Marcel	e	seus	sócios	nunca	fizeram	imersões	na	GE,	como	aconteceu	no
Goldman	Sachs	e	no	Walmart,	mas	os	relatórios	anuais	da	companhia	americana
funcionavam	como	uma	bíblia	para	os	brasileiros	(e	eles,	novamente,	copiaram	o
que	viram	de	bom).
Welch,	considerado	o	CEO	do	século	XX,	esteve	à	frente	da	GE	de	1981	a	2001,
e	durante	esse	período	a	companhia	seguiu	uma	regra	que	ficou	conhecida	como
20-70-10.	 A	 fórmula	 do	 executivo	 americano	 preconizava	 que	 num	 ambiente



meritocrático	 era	 preciso	 dividir	 os	 funcionários	 em	 três	 faixas:	 os	 20%	 com
melhor	 desempenho	 deveriam	 ser	 premiados,	 os	 70%	medianos	 poderiam	 ser
mantidos	e,	para	os	10%	com	pior	performance,	o	único	caminho	era	a	rua.	Ao
adaptar	a	regra	da	GE	à	sua	própria	realidade,	a	Brahma	provocou	uma	notável
renovação	no	seu	quadro	de	funcionários.	“Quando	entrei	na	companhia	a	idade
média	 do	 pessoal	 girava	 em	 torno	 de	 48	 anos”,	 diz	Magim.	 “Quando	 saí	 [em
2003]	a	média	tinha	caído	para	32.”
Os	resultados	da	mudança	no	perfil	dos	funcionários	rapidamente	apareceram.
Em	1991,	menos	de	dois	anos	depois	da	aquisição	pelo	Garantia,	a	Brahma	 foi
eleita	a	“Empresa	do	Ano”	pela	revista	Exame.	Seu	faturamento	cresceu	7,5%	em
um	 ano.	 O	 lucro	 praticamente	 triplicou	 –	 e	 35%	 de	 seus	 funcionários	 (os
melhores,	 claro)	 receberam	 um	 bônus	 entre	 três	 e	 nove	 salários	 extras,	 uma
dinheirama	 equivalente	 a	 10%	 do	 resultado	 da	 companhia	 em	 1990.	 Era	 o
embrião	da	formidável	máquina	de	formação	de	gente	que	permitiria	à	Brahma
(e	 depois	 à	Ambev,	 à	 InBev	 e	 à	AB	 InBev)	 crescer	 sempre	 sob	 o	 comando	 de
executivos	 lapidados	 dentro	 de	 casa.	 Até	 hoje,	 mesmo	 fora	 do	 dia	 a	 dia	 da
administração,	Marcel	Telles	participa	da	seleção	final	do	programa	de	trainees
da	 companhia	 –	 e	 diz	 aos	 selecionados	 que	 eles	 podem	 lhe	 enviar	mensagens
diretamente	 quando	 julgarem	 necessário.	 “Na	 Brahma	 eu	 dava	 uma	 ficha	 de
telefone	 para	 todo	 trainee,	 mas	 dizia	 que	 era	 uma	 só...	 Agora	 estou	 mais
moderno	 e	 todo	 mundo	 pode	 me	 mandar	 e-mail	 quando	 quiser”,	 afirmou
Marcel.
Para	 disseminar	 essa	 nova	 cultura	 na	 centenária	 cervejaria,	 Marcel	 Telles
precisou	 gastar	 sola	 de	 sapato.	 Era	 quase	 uma	 pregação	 para	 converter	 novos
fiéis.	“Nós	temos	que	fazer	pirotecnia.	De	vez	em	quando	vamos	ter	que	dar	uma
de	maluco	 para	 esses	 caras	 saberem	 que	 é	 pra	 valer”,	 disse	Marcel	 certa	 vez	 a
Magim.	Para	um	executivo	de	temperamento	explosivo,	gestos	largos	e	voz	grave
como	Magim,	 “fazer	 pirotecnia”	 era	moleza.	 Durante	 uma	 viagem	 da	 dupla	 a
uma	fábrica	da	Brahma	em	Bauru,	no	interior	paulista,	Magim	protagonizou	um
episódio	 emblemático.	Depois	 de	uma	 longa	 reunião	 com	quase	 20	pessoas	da
unidade,	Marcel	e	Magim	estavam	prontos	para	ir	descansar	no	hotel.	Como	já
anoitecia,	o	diretor	da	 fábrica	ofereceu	aos	chefes	uma	carona.	Quando	Magim
viu	o	automóvel	–	um	sofisticado	sedã	da	General	Motors	sem	nenhum	logotipo
da	 cervejaria	 –,	 teve	um	 rompante.	 Primeiro	perguntou	 se	 aquele	 carro	 era	do



N

sujeito	ou	da	companhia.	O	executivo	respondeu	que	era	da	frota.	Magim	ficou
transtornado.	 Começou	 a	 chutar	 a	 porta	 do	 carro	 e	 berrar	 que	 todos	 os
automóveis	 da	 Brahma	 deveriam	 estar	 logotipados	 (meses	 antes	 a	 cervejaria
havia	baixado	uma	norma	nesse	sentido).	“Você	tem	vergonha	da	sua	empresa?”,
vociferava,	enquanto	desferia	mais	alguns	chutes.	 “Nessa	porra	eu	não	vou!”	O
diretor	da	fábrica,	com	30	anos	de	casa,	ficou	atônito.	Marcel	observou	tudo	em
silêncio.	 Só	 abriu	 a	 boca	 quando	 eles	 finalmente	 chegaram	 ao	 hotel:	 “Porra,
Magim,	não	era	para	exagerar...”
Até	hoje	Magim	se	diverte	ao	contar	a	história.

a	cruzada	por	cortar	custos,	recrutar	gente	boa,	 traçar	metas	para	 todos	e
oferecer	 uma	 remuneração	 extraordinária	 aos	 melhores,	 Marcel	 Telles

contou	com	a	providencial	ajuda	de	um	professor	de	engenharia.	Era	o	início	dos
anos	90	e	as	empresas	brasileiras	viviam	sob	a	vigilância	do	chamado	Conselho
Interministerial	 de	 Preços	 (CIP),	 órgão	 do	 governo	 federal	 que	 controlava	 os
reajustes	 de	 21	 categorias	 de	 produtos,	 inclusive	 cervejas.	A	 fiscalização	 era	 ao
mesmo	tempo	uma	trabalheira	insana	–	a	CIP	mantinha	uma	estrutura	de	mais
de	300	funcionários	para	analisar	1.200	pedidos	de	aumentos	de	preços	todos	os
meses	 –	 e	 um	 desestímulo	 à	 eficiência	 das	 empresas,	 já	 que	 os	 reajustes	 eram
autorizados	 de	 acordo	 com	 as	 planilhas	 de	 custos	 dos	 produtos	 (quanto	mais
altos,	 maiores	 as	 chances	 de	 conseguir	 autorização	 para	 os	 reajustes).	 Marcel
Telles	já	tinha	passado	um	aperto	danado	por	conta	desse	controle.
Numa	 ocasião	 ele	 fora	 surpreendido	 por	 um	 grupo	 da	 Polícia	 Federal	 que
apareceu	na	sede	da	Brahma	disposto	a	prender	o	responsável	por	um	aumento
de	preço.	A	situação	era	tão	tensa	que	o	advogado	da	cervejaria	sugeriu	a	Marcel
que	se	escondesse	no	banheiro	–	um	conselho	que	ele	não	seguiu.	Não	foi	 fácil
para	os	executivos	da	Brahma	convencer	os	policiais	que	a	companhia	não	tinha
violado	o	congelamento,	mas	apenas	repassado	o	aumento	do	IPI.
Escaldado	 com	 esse	 episódio,	 quando	 quis	 aumentar	 o	 preço	 da	 cerveja
novamente,	Marcel	decidiu	seguir	o	protocolo:	agendou	uma	reunião	em	Brasília
com	a	Secretária	Nacional	de	Economia,	Dorothea	Werneck.	Durante	o	encontro



ela	perguntou	ao	empresário	por	que,	em	vez	de	apenas	subir	preços,	a	Brahma
não	 investia	 em	produtividade	–	 e	 sugeriu	que	Marcel	marcasse	uma	 conversa
com	 um	 professor	 da	 Fundação	 Christiano	 Ottoni,	 de	 Minas	 Gerais,	 que	 se
tornara	um	dos	 raros	 especialistas	brasileiros	 em	métodos	gerenciais	depois	de
fazer	uma	 série	 de	 visitas	 a	 empresas	 japonesas	na	década	 anterior.	Até	 aquele
momento,	 Marcel	 nunca	 havia	 escutado	 o	 nome	 de	 Vicente	 Falconi,	 um
engenheiro	metalúrgico	 formado	 pela	Universidade	 Federal	 de	Minas	Gerais	 e
Ph.D.	pela	Colorado	School	of	Mines,	nos	Estados	Unidos.	Apesar	disso,	achou
que	era	melhor	seguir	a	recomendação	de	Dorothea	–	desagradar	a	secretária	e
ficar	sem	a	autorização	para	aumentar	os	preços	estava	fora	de	questão.	“O	Brasil
daquela	época	era	como	o	Velho	Oeste	em	termos	de	gestão”,	diz	Falconi.
A	base	da	metodologia	proposta	pelo	Professor,	como	Falconi	é	chamado,	pode
ser	resumida	na	sigla	PDCA,	do	inglês	plan-do-check-act	(planejar-fazer-checar-
agir).	 Levar	 adiante	 esse	 conceito	 aparentemente	 simples	 nas	 desorganizadas
companhias	 brasileiras	 da	 época	 tinha	 um	 quê	 de	 quixotesco.	 Até	 mesmo	 na
Brahma,	que	já	havia	passado	por	um	choque	de	gestão	com	a	chegada	da	turma
do	Garantia,	as	dificuldades	eram	enormes.	Falconi	conta	como	era	a	cervejaria
quando	entrou	lá	pela	primeira	vez,	vinte	anos	atrás:
	
“A	Brahma	era	uma	maluquice,	como	eram	todas	as	empresas	no	Brasil...	Não
tinha	 padronização	 nenhuma.	 Cada	 fábrica	 era	 uma	 fábrica,	 cada	 dia	 era	 um
dia...	 A	 cerveja	 variava	 e	 não	 tinha	 distinção	 entre	 uma	 marca	 e	 outra...	 No
começo	 eu	 não	 entendia	 daquele	 negócio	 e	 era	 até	 difícil	 fazer	 um	 diagnóstico.
Terra	 de	 cego,	 sabe?	 Trazíamos	 japoneses	 para	 ajudar.	 Todos	 os	 diretores	 e
gerentes	da	Brahma	embarcaram	em	missões	para	o	 Japão	para	aprender	o	que
era	qualidade...	O	Marcel	estava	muito	incomodado	com	o	processo	de	fabricação
de	 cerveja	 e	me	 convidou	 para	 visitar	 uma	 fábrica.	Nós	 chegamos	 lá	 às	 sete	 da
manhã	 e	 o	 mestre	 cervejeiro	 saiu	 conosco	 para	 dar	 uma	 volta	 na	 fábrica.	 Ele
chegava	 num	 tanque,	 botava	 um	 pouquinho	 no	 copo,	 cheirava	 e	 mandava
aumentar	a	temperatura.	Ia	a	outro	tanque,	colocava	mais	um	pouquinho	no	copo
e	mandava	baixar	o	pH.	Tudo	a	olho,	sem	medição	nenhuma...”
	
Para	 alguém	 como	 Falconi,	 obcecado	 por	 métrica,	 aquele	 descontrole	 era
inadmissível.	 Ele	 precisava	 provar	 que	 os	 mestres	 cervejeiros	 não	 tinham	 a



menor	 ideia	 do	 que	 estavam	 fazendo.	O	 consultor	 então	mandou	 buscar	 uma
garrafa	de	cerveja	em	cada	fábrica	da	Brahma	–	todas	produzidas	no	mesmo	dia	e
na	mesma	hora.	Para	efeito	de	comparação	também	foram	separadas	garrafas	da
concorrência,	 compradas	 nas	 mesmas	 cidades	 em	 que	 a	 Brahma	 mantinha
fábricas.	 O	 resultado	 foi	 alarmante:	 cada	 planta	 apresentava	 um	 produto	 final
diferente.	 O	 golpe	 final	 foi	 o	 teste	 realizado	 naquela	 que	 era	 considerada	 a
unidade	mais	 eficiente	da	 companhia.	Durante	um	dia	 inteiro,	uma	garrafa	 foi
tirada	da	 linha	de	 produção	 a	 cada	hora.	A	 análise	 do	material	mostrou	 ainda
que,	 em	 uma	mesma	 fábrica,	 ao	 longo	 de	 um	único	 dia,	 a	 bebida	 engarrafada
mudava	 consideravelmente	 suas	 características.	 Quando	 soube	 das	 pesquisas,
Marcel	 ficou	 perplexo.	 “O	 que	 eu	 vou	 fazer	 com	 essa	 porra?”,	 perguntou	 a
Falconi.	O	consultor	disse	que	a	saída	era	estabelecer	padrões	para	cada	uma	das
atividades	 da	 fábrica	 e	medir	 tudo.	 Só	 iriam	 para	 o	mercado	 produtos	 que	 se
adequassem	a	essas	normas.
Marcel	 logo	 percebeu	 que	 muita	 gente	 seria	 contra	 essas	 mudanças.	 Para
convencer	os	executivos	a	abraçar	os	mandamentos	de	Falconi,	ele	decidiu	então
atrelar	os	 índices	de	qualidade	ao	bolso	do	pessoal.	 “Marcel	colocou	uma	meta
para	 todo	 mundo	 que	 trabalhava	 em	 fábrica,	 de	 operários	 a	 diretores:	 se	 no
primeiro	 ano	 a	 unidade	 não	 alcançasse	 50%	das	metas	 de	 qualidade,	 ninguém
ganharia	 bônus	 nenhum”,	 explica	 Falconi.	 “No	 segundo	 ano	 ele	 aumentou	 a
meta	para	75%	e,	no	terceiro,	para	95%.	Bastou	isso	para	acabar	a	resistência	ao
nosso	 trabalho.”	 Aos	 poucos	 a	 metodologia	 proposta	 pelo	 Professor	 avançou
para	 os	 demais	 setores	 da	 companhia.	 Vendas,	 administração,	 logística,	 nada
ficou	de	fora	(atualmente	os	116	mil	funcionários	da	AB	InBev	em	todo	o	mundo
têm	 metas	 individuais,	 desdobradas	 de	 acordo	 com	 as	 grandes	 diretrizes	 da
companhia).	 O	 professor	 de	 engenharia	 se	 tornou	 homem	 de	 confiança	 de
Marcel	 e	 foi	 o	 primeiro	 forasteiro	 a	 ocupar	 uma	 cadeira	 no	 conselho	 de
administração	da	companhia,	em	1997.
Com	 o	 tempo,	 a	 presença	 de	 Falconi	 se	 espraiou	 por	 outras	 empresas
controladas	pelo	 trio.	Na	Lojas	Americanas,	por	exemplo,	 começou	a	 trabalhar
em	1992.	“No	dia	do	impeachment	do	[Fernando]	Collor	eu	botei	um	terno	e	fui
para	Belo	Horizonte.	O	Falconi	ia	participar	de	um	evento	lá	e	o	auditório	estava
lotado.	Aí	toca	o	hino	nacional	e	aparece	aquele	homem	com	comportamento	de
japonês,	 todo	certinho.	Quando	vi	aquela	 formalidade	 toda,	pensei	 ‘onde	é	que



eu	vim	parar?’”,	lembra	Fersen	Lambranho,	que	a	pedido	de	Beto	Sicupira	tinha
viajado	até	Minas	Gerais	a	fim	de	contratar	o	consultor	para	a	rede	varejista.	Nos
anos	 que	 se	 seguiram,	 praticamente	 todas	 as	 empresas	 em	 que	 a	 GP
Investimentos	 colocou	 dinheiro	 também	 passaram	 pelas	 mãos	 de	 Falconi	 e
equipe.
Aos	72	anos,	Falconi	continua	envolvido	com	os	projetos	que	sua	consultoria
desenvolve	 em	 empresas	 do	 trio	 de	 empresários	 brasileiros	 –	 sobretudo	 na
Ambev,	 onde	 ocupa	 um	 assento	 também	 como	 conselheiro.	 Com	 seu	 jeito
mineiro	 e	 cabelos	 brancos,	 Falconi	 pode	 à	 primeira	 vista	 parecer	 um	 senhor
tranquilo,	pacato.	Mas	ainda	controla	dados,	números	e	resultados	com	mão	de
ferro	e	não	fica	satisfeito	enquanto	não	atinge	as	metas	que	ele	próprio	ajuda	a
estabelecer.	Em	meados	de	2011	formou	um	grupo	de	trabalho	com	os	principais
executivos	da	Ambev	para	 reduzir	a	 rotatividade	dos	 funcionários	nas	 fábricas.
Em	2010,	o	índice	bateu	na	casa	dos	20%	–	a	meta	de	Falconi	é	baixar	para	6%
em	 cinco	 anos.	 “Estamos	 criando	 novos	 processos	 para	 que	 os	 operários	 se
sintam	 mais	 reconhecidos,	 só	 a	 remuneração	 variável	 não	 estava	 sendo
suficiente”,	diz	ele.	“Agora	tudo	é	comemorado.	Se	o	cara	completou	10	anos	de
casa,	 tem	 que	 ter	 uma	 ‘faixinha’,	 uma	 ‘estrelinha’.	 Aprendemos	 que	 é	 preciso
celebrar.”
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A	semente
da	autodestruição

economista	Eduardo	Giannetti	da	Fonseca,	autor	de	diversos	 livros	e
professor	 do	 Insper,	 de	 São	 Paulo,	 trabalhou	 por	 uma	 semana	 no
Garantia.	Eis	o	relato	de	sua	experiência:

	
“Em	 1994	 fui	 convidado	 por	 Claudio	 Haddad	 para	 dar	 uma	 palestra	 no
Garantia.	Eu	tinha	acabado	de	lançar	o	livro	Vícios	privados,	benefícios	públicos
e	 de	 voltar	 de	 uma	 temporada	 de	 sete	 anos	 em	Cambridge,	 na	 Inglaterra.	Dias
depois	 da	 palestra,	 o	Claudio	me	 convidou	 para	 um	 almoço	 no	 banco.	Quando
cheguei	 lá,	 estavam	 na	 sala	 também	 o	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 e	 o	 Affonso	 Celso
Pastore,	e	logo	eles	fizeram	um	convite	para	que	eu	fosse	trabalhar	no	banco	como
economista.	 Fiquei	 tentado.	Eu	 tinha	30	 e	 poucos	 anos	de	 idade	 e	 sempre	havia
levado	 uma	 vida	 acadêmica.	 Tinha	 curiosidade	 em	 conhecer	 na	 prática	 como
funcionava	 um	banco	 de	 investimentos.	Além	disso,	 financeiramente	 a	 proposta
era	muito	atraente.
Topei	fazer	uma	experiência,	mas	logo	percebi	que	aquele	era	um	universo	muito
diferente	 do	meu	 –	 eu	 estava	 acostumado	 à	 torre	 de	marfim	 da	 academia	 e	 no
Garantia	 o	 ritmo	 era	 frenético.	 Ninguém	 tinha	 muito	 tempo	 para	 me	 explicar
como	 funcionava	 cada	 área.	 Isso	 me	 angustiava	 porque	 eu	 não	 tinha	 um
conhecimento	 detalhado	 do	 funcionamento	 do	 mercado	 financeiro.	 O	 grau	 de
dedicação	do	pessoal	ao	 trabalho	era	quase	obsessivo.	O	expediente	 começava	às
sete	 da	manhã,	 com	uma	 reunião	 para	 definir	 as	 estratégias	 do	 banco.	Quando
dava	umas	cinco	horas	eu	já	estava	doido	pra	ir	pra	casa,	ficar	com	a	família,	mas
ninguém	 ia	 embora	–	 e	 eu	não	 seria	 o	 primeiro.	Era	 só	 lá	 pelas	 sete,	 oito	 que	 o
banco	 começava	 a	 esvaziar.	 Eu	 me	 lembro	 de	 ir	 para	 a	 avenida	 Paulista	 me
sentindo	exaurido,	fisicamente	moído,	como	se	eu	tivesse	sido	atropelado	por	uma
jamanta.	 Mas	 para	 todo	 mundo	 que	 estava	 lá	 o	 ritmo	 se	 justificava	 pela
adrenalina	 e	 pelas	 oportunidades	 de	 ganhar	 muito	 dinheiro.	 Lembro	 de	 um



operador	 que	 na	 hora	 do	 almoço	 aproveitava	 para	 fazer	 aulas	 de	 pilotagem	 de
helicóptero.	Imagine	que	essa	era	a	maneira	que	ele	encontrava	pra	relaxar!
A	única	referência	que	eu	tinha	do	cotidiano	de	uma	instituição	financeira	vinha
do	meu	 pai,	 que	 trabalhou	 como	 diretor	 num	 banco	muito	 tradicional	 em	 São
Paulo.	Ele	tinha	uma	salinha,	secretária,	um	garçom	com	luvas	servia	café.	Nada
mais	diferente	do	Garantia	do	que	isso.	Um	dia	eu	ousei	abrir	um	livro	em	pleno
horário	de	expediente,	os	mercados	a	toda,	para	estudar	um	pouco.	As	pessoas	em
volta	me	olharam	espantadas,	como	se	eu	fosse	um	ET.	Tive	vontade	de	sumir	dali.
Naquele	 exato	momento	 percebi	 que	 o	 banco	 não	 era	 para	mim.	 Não	 aguentei
uma	 semana.	 Quando	 avisei	 que	 eu	 não	 ficaria,	 a	 reação	 do	 Jorge	 foi	 bem-
humorada.	‘Achei	que	você	ia	dar	um	verniz	de	cultura	para	essa	turma’,	ele	disse.
O	 grupo	 reunido	 em	 torno	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 é	 provavelmente	 o	 mais
importante	 da	 história	 empresarial	 brasileira	 na	 segunda	metade	 do	 século	XX.
Mas,	definitivamente,	aquela	vida	não	era	para	mim.”
	
Se	tivesse	se	adaptado	ao	ambiente	do	Garantia,	Giannetti	poderia	ter	ganhado
uma	grana	preta.	O	banco	vivia	uma	sequência	de	anos	com	ótimo	desempenho,
mas	1994	 foi	excepcional,	o	melhor	de	sua	história.	Todos	os	grandes	negócios
passavam	 pelo	 Garantia.	 O	 banco	 era	 a	 principal	 escolha	 de	 investidores
estrangeiros	 que	desejavam	colocar	 seu	dinheiro	no	Brasil	 (em	parte	 graças	 ao
trabalho	 de	 formiguinha	 que	 o	 sócio	 Fred	 Packard	 fez	 durante	 anos,	 abrindo
portas	no	exterior).	Sua	corretora	era	a	mais	poderosa	do	país,	 responsável	por
7%	de	toda	a	movimentação	da	Bovespa	naquele	ano	–	isso	sem	levar	em	conta	o
que	o	grupo	movimentou	por	meio	de	 corretoras	de	 terceiros.	O	 lucro	 líquido
alcançou	quase	1	bilhão	de	dólares	e	90%	desse	volume	foi	distribuído	entre	os
322	funcionários.
Como	prega	 a	meritocracia	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 uns	 ganharam	mais	 que
outros.	Nenhum	foi	tão	feliz	quanto	o	carioca	Eric	Hime,	um	brilhante	operador
com	 menos	 de	 30	 anos.	 Segundo	 a	 imprensa	 da	 época	 e	 ex-funcionários	 do
Garantia	 ouvidos	 durante	 a	 apuração	 deste	 livro,	 a	 bolada	 do	 jovem	 foi	 de	 20
milhões	de	dólares.	Se	o	valor	é	uma	fortuna	nos	dias	de	hoje,	imagine	há	quase
duas	décadas.	A	turma	do	Garantia	se	considerava	invencível	e	a	concorrência	se
roía	 de	 inveja.	 Nada	 como	 um	 retumbante	 sucesso	 para	 esconder	 o	 fracasso
iminente.



Para	 quem	 observava	 o	 Garantia	 de	 fora,	 o	 banco	 parecia	 uma	 máquina
imbatível.	 Um	 olhar	 mais	 atento,	 porém,	 revelaria	 aqui	 e	 ali	 sinais	 de	 que	 a
formidável	 engrenagem	 criada	 por	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	Marcel	 Telles	 e	 Beto
Sicupira	dava	sinais	de	desgaste.	A	frugalidade	e	a	simplicidade,	valores	centrais
da	cultura	do	trio,	estavam	ameaçadas.	Com	todo	aquele	dinheiro	engordando	os
bolsos	 dos	 sócios,	 o	 espírito	 quase	 franciscano	 que	 antes	 tomava	 conta	 da
instituição	escoou	pelo	ralo.	Os	operadores	agora	tinham	aulas	de	pilotagem	de
helicóptero	para	aprender	a	guiar	seus	próprios	brinquedinhos.	Casas	nababescas
eram	compradas	nas	praias	mais	exclusivas	do	litoral	do	Rio	de	Janeiro	e	de	São
Paulo.	 Carros	 de	 luxo	 importados	 começaram	 a	 preencher	 as	 vagas	 do
estacionamento	do	banco.	O	que	havia	de	errado	em	aproveitar	um	pouco	todo
aquele	dinheiro?	Afinal	não	era	para	ficar	rico	que	todo	mundo	ali	dava	um	duro
danado?	Nada	mais	justo	que	desfrutar	um	pouco	das	coisas	boas	da	vida	depois
de	tanto	trabalho	árduo	–	era	o	que	pensavam	vários	dos	novos	milionários	do
Garantia.
O	 raciocínio	 aparentemente	 lógico	 escondia	 uma	 armadilha.	 Marcel	 Telles
havia	 alertado	 o	 pessoal	 para	 esse	 risco,	 em	 uma	 carta	 enviada	 a	 todos	 os
comissionados	 do	 banco	no	dia	 19	 de	 agosto	 de	 1988.	 Este	 é	 o	 trecho	 em	que
Telles	toca	no	problema:
	
“Tudo	bem	que	as	pessoas	comprem	carros	novos,	comprem	seu	apartamento	ou
aluguem	casa	 fora.	Mas	dentro	do	 trabalho	nossos	 cérebros	pertencem	à	 firma	e
todo	nosso	tempo	e	esforço	devem	ser	dedicados	a	ela.
A	gestão	da	própria	grana	e	a	perda	de	tempo	com	isto,	por	mais	proveitosa	que
possa	 parecer,	 é	 pensar	 pequeno.	 Muito	 mais	 importante	 do	 que	 operar	 uma
reserva	ou	um	depósito	 em	 caderneta	 é	 estar	 comprometendo	nossa	 inteligência,
tempo	e	esforço	na	firma.	Nós	como	comissionados	somos	sócios	de	seu	sucesso	e	de
seu	lucro.	Até	hoje,	todos	que	abaixaram	a	cabeça	e	meteram	bronca,	só	pensando
na	firma,	foram	extraordinariamente	recompensados	ao	longo	do	tempo.”
	



Carta	de	Marcel	Telles	aos	comissionados	e	sócios	do	banco:	os	primeiros
sinais	de	que	parte	do	pessoal	estava	mais	preocupada	em	gerir	o	próprio

dinheiro	do	que	em	fazer	o	Garantia	crescer.
	
Seis	anos	depois	da	carta	escrita	por	Marcel,	a	situação	que	ele	apontava	como
uma	 ameaça	 já	 havia	 engolido	 o	 banco.	 Em	 1994	 nenhum	 dos	 três	 grandes
guardiões	da	cultura	da	instituição	participava	do	seu	dia	a	dia.	Fazia	cinco	anos
que	Marcel	dava	expediente	na	Brahma.	Beto	Sicupira	estava	 fora	do	cotidiano
havia	mais	de	uma	década	–	primeiro	na	Lojas	Americanas	e	depois	à	frente	da
GP	 Investimentos.	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 então	 com	 54	 anos,	 passou	 o	 ano	 de
1994	no	estaleiro	depois	de	sofrer	um	enfarte	enquanto	fazia	um	teste	de	esforço



físico	na	Clínica	São	Vicente,	no	Rio	de	Janeiro.	Embora	ele	mantivesse	a	mesma
disciplina	rígida	em	relação	à	saúde	–	não	fumava,	não	bebia,	praticava	exercícios
quase	 diariamente	 –,	 as	mais	 de	 duas	 décadas	 de	 agito	 no	mercado	 financeiro
afetaram	 seu	 coração.	 Seus	 médicos	 recomendaram	 que	 ele	 se	 afastasse	 um
pouco	 dos	 negócios	 para	 cuidar	 da	 saúde.	 Depois	 do	 susto,	 Jorge	 Paulo
embarcou	para	Cleveland,	nos	Estados	Unidos,	para	fazer	uma	série	de	exames.
Teve	que	começar	a	pegar	leve	também	nos	treinos	de	tênis	–	mesmo	à	frente	do
Garantia,	ele	ainda	arrumava	tempo	para	competições	internacionais	e	chegou	a
ganhar	três	mundiais	de	veteranos	(o	primeiro	deles	em	1986,	com	47	anos).	O
banqueiro	 ficou	 física	 e	 espiritualmente	 abalado	 com	 a	 doença.	 Recolheu-se	 e,
durante	cerca	de	12	meses,	quase	nunca	apareceu	na	firma.
Com	 Jorge	 Paulo	 ausente,	 o	 velho	 princípio	 de	 nunca	 deixar	 o	 pessoal	 com
muito	dinheiro	na	mão	foi	simplesmente	esquecido.	Nas	raras	ocasiões	em	que
falou	 sobre	 o	 assunto,	 Jorge	 Paulo	 afirmou	 que	 jamais	 teria	 distribuído	 todo
aquele	 lucro	de	uma	 só	vez	 entre	os	 sócios	 e	 comissionados.	Da	mesma	 forma
que	no	passado	havia	usado	o	caixa	do	banco	para	comprar	a	Lojas	Americanas	e
a	Brahma,	ele	teria	procurado	outra	oportunidade	para	investir	o	dinheiro	ganho
pela	instituição.
O	trio	de	empresários	continuava	pensando	em	negócios	de	 longo	prazo,	mas
muitos	 de	 seus	 sócios	 no	 banco	 já	 não	 acreditavam	 tanto	 nessa	 filosofia.	 “O
dinheiro	 começou	 a	 ir	 para	 o	 bolso,	 o	 sonho	 de	 construir	 deixou	 de	 existir,	 o
papa	 estava	 afastado	 por	 doença	 e	 os	 bispos	 radicais	 estavam	 longe”,	 resumiu
Marcel	certa	vez.	Até	mesmo	alguns	dos	sócios	da	nova	geração	do	banco,	como
Marcelo	Barbará,	hoje	reconhecem	que	o	dinheiro	farto	teve	um	efeito	colateral:
	
“Eu	fui	o	último	a	comprar	um	carro	importado...	Tinha	uma	Parati	vinho,	sem
ar-condicionado,	e	todo	mundo	me	sacaneava...	Aí	entrou	aquele	dinheiro	todo	e
no	mesmo	dia	eu	comprei	um	Volvo	e	um	Audi.	Depois	comprei	a	cobertura	em
que	eu	moro	até	hoje.	Foi	uma	geração	de	riqueza	extraordinária...	Mas	eu	acho
que	o	acúmulo	de	recursos	na	mão	das	pessoas	atrapalhou	o	banco,	tirou	o	foco	da
companhia...”
	
A	semente	da	autodestruição	estava	plantada.



Em	1993,	 um	 ano	 antes	 do	 lucro	 recorde	 do	 banco,	 o	 economista	Claudio
Haddad	 foi	 escolhido	 por	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 Marcel	 Telles	 e	 Beto

Sicupira	como	superintendente	do	Garantia.	Em	tese,	abaixo	do	trio	era	ele	quem
dava	 as	 cartas	 na	 instituição.	Àquela	 altura,	Haddad	 acumulava	 15	 anos	 como
funcionário	 do	 banco	 –	 primeiro	 como	 economista-chefe,	 depois	 como	 sócio
responsável	pela	área	de	corporate	finance	e	finalmente	como	principal	executivo
(de	1980	a	1982	Haddad	se	afastou	temporariamente	do	Garantia	para	ocupar	o
posto	de	primeiro	diretor	de	dívida	pública	do	Banco	Central).
Um	 dos	 talentos	 de	 Haddad	 era	 contratar	 outros	 economistas	 de	 primeira
linha,	como	André	Lara	Resende.	Filho	do	escritor	mineiro	Otto	Lara	Resende,
André	 é	 formado	 pela	 PUC	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 tem	 o	 título	 de	 Ph.D.	 em
economia	 pelo	 Massachusetts	 Institute	 of	 Technology,	 o	 MIT.	 Trabalhou	 no
Garantia	de	1980	a	1988	e,	assim	como	Haddad,	teve	um	hiato	no	banco,	quando
se	dedicou	à	atuação	no	governo	–	ele	 foi	um	dos	criadores	do	Plano	Cruzado,
em	 1986,	 e,	 na	 década	 seguinte,	 faria	 parte	 da	 equipe	 que	 criou	 o	 Plano	 Real.
Durante	sua	passagem	pelo	Garantia,	André	recrutou	um	jovem	economista	que
mostrava	 tremendo	 potencial,	 Armínio	 Fraga.	 Doutor	 pela	 Universidade
Princeton,	Fraga	ficou	no	banco	por	pouco	mais	de	três	anos.	“Um	aspecto	que
me	chamava	a	atenção	é	que	os	três	[Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto]	faziam	tudo	de
um	jeito	muito	simples”,	diz	ele,	que	ocupou	a	presidência	do	Banco	Central	do
Brasil	de	1999	a	2002.	“No	mercado	financeiro	brasileiro,	não	há	dúvida	de	que	a
cultura	vencedora	foi	essa	que	eles	criaram.”	No	campo	da	teoria	econômica	não
havia	rivais	à	altura	do	dream	team	do	Garantia.
Jorge	 Paulo	 Lemann	 valorizava	 o	 refinamento	 e	 a	 consistência	 teórica	 que
Haddad	e	os	outros	economistas	estrelados	 traziam	a	um	banco	antes	povoado
por	 PSDs.	 O	 mundo	 começava	 a	 se	 globalizar,	 as	 operações	 financeiras	 se
sofisticavam	e	era	preciso	ter	gente	que	se	adaptasse	aos	novos	tempos	–	algo	que
nem	 todos	 os	 antigos	 funcionários	 conseguiram.	 “Quando	 saí,	 em	 1991,	 eu
vendia	 produtos	 que	nem	entendia	 o	 que	 eram”,	 diz	Rogério	Castro	Maia,	 ex-
gerente	 comercial	 do	 banco.	 Era	 em	 grande	 medida	 graças	 à	 nova	 leva	 de
profissionais	 bem	 formados	 que	 o	 banco	 conseguia	 entrar	 em	 áreas	 antes



inexploradas.	Uma	grande	reportagem	publicada	no	jornal	Gazeta	Mercantil	no
início	dos	anos	90	analisou	essa	transformação:
	
“Mesmo	 mais	 recentemente,	 quando	 os	 ganhos	 com	 os	 títulos	 públicos
encolheram,	 o	 mercado	 notou	 como	 o	 Garantia	 mostrava	 habilidade	 em	 criar
negócios	 no	 setor	 privado	 com	 operações	 chamadas	 de	 engenharia	 financeira.
Exemplos:	 debêntures,	 conversões	 de	 dívida	 externa,	 fundos	 estrangeiros.	 O
Garantia	 foi	 o	 primeiro	 banco	 brasileiro	 a	 demonstrar	 agilidade	nesse	 complexo
terreno	da	engenharia	financeira.	Um	pioneiro	–	hoje	seguido	nessa	especialidade
por	alguns	outros	bancos...”
	
Embora	Claudio	Haddad	parecesse	ser	o	nome	certo	para	liderar	a	tropa	nesse
mundo	novo	que	se	apresentava,	sua	escolha	como	superintendente	não	se	deu
sem	que	antes	houvesse	uma	inflamada	disputa	pelo	poder.	O	principal	rival	do
economista	na	briga	pelo	cargo	era	o	paulista	Antonio	Freitas	Valle,	conhecido
como	Tom,	também	ele	um	veterano	no	Garantia.
Aos	 19	 anos,	 enquanto	 cursava	 a	 faculdade	 de	 direito,	 Valle	 conseguiu	 um
emprego	no	Banco	Mercantil	de	São	Paulo	por	 indicação	de	 seu	pai,	 amigo	de
Gastão	Eduardo	de	Bueno	Vidigal,	dono	da	instituição.	Bastaram	três	meses	para
que	 o	 jovem	 percebesse	 que	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 aquele	 lugar.	 Como	 a
imensa	 maioria	 das	 empresas	 e	 dos	 bancos	 brasileiros	 da	 época,	 o	 Mercantil
mantinha	uma	hierarquia	rígida	e	as	promoções	eram	oferecidas	normalmente	a
quem	 tinha	mais	 tempo	de	 casa.	 “Para	 piorar,	 eu	 era	 obrigado	 a	 usar	 paletó	 o
tempo	todo”,	diz	Valle.	Foi	quando	o	então	namorado	de	sua	irmã,	corretor	do
Garantia,	perguntou	se	ele	não	conhecia	ninguém	que	estivesse	a	fim	de	ralar	e
ganhar	dinheiro.	O	garoto	se	voluntariou	na	hora,	para	desgosto	do	pai,	que	via
no	robusto	Mercantil	a	perspectiva	de	uma	carreira	mais	sólida	para	o	filho.
Valle	 começou	 a	 trabalhar	 no	 banco	 como	 liquidante,	 conforme	 mandava	 a
regra	do	Garantia.	Oficialmente	seu	local	de	trabalho	era	no	pequeno	escritório
na	rua	São	Bento,	no	centro	de	São	Paulo,	mas	na	prática	o	jovem	passava	quase
o	 dia	 todo	 fora	 dali.	 “Eu	 era	 o	 único	 liquidante	 de	 carro.	 Rodava	 a	 cidade
dirigindo	o	 fusca	do	banco	e	 fazia	 todo	 tipo	de	serviço	que	me	mandavam,	até
comprar	papel	higiênico	no	Carrefour”,	lembra	ele.
O	que	Haddad	tinha	de	cautela	Valle	tinha	de	arrojo.	Quando	ele	se	casou,	aos



23	anos,	programou	a	 lua	de	mel	no	Taiti	 antes	mesmo	de	 ter	o	dinheiro	para
pagar	a	viagem:
	
“Casei	 em	 novembro	 e	 ia	 receber	 a	 comissão	 do	Garantia	 em	 dezembro.	 Para
bancar	a	viagem	fiz	um	‘papagaio’	no	[Banco]	Nacional,	contando	com	o	dinheiro
que	 entraria	no	mês	 seguinte...	No	 fim	deu	 tudo	 certo...	Você	não	 tem	 ideia	das
coisas	 que	a	 gente	 consegue	na	 vida	 sem	 fazer	 conta.	Aliás,	 se	 fizer	muita	 conta
você	não	sai	nem	da	casa	dos	pais...”
	
Para	um	sujeito	com	esse	ímpeto,	o	caminho	natural	era	a	mesa	de	operações,
de	 longe	 a	 área	 do	 banco	 com	mais	 adrenalina.	 Ao	 contrário	 de	Haddad,	 um
acadêmico	 com	 rigorosa	 formação	 internacional,	 Valle	 nunca	 esteve	 muito
interessado	 nos	 estudos.	 Abandonou	 o	 curso	 de	 direito	 logo	 que	 entrou	 no
Garantia	 para	 estudar	 economia	 na	 Fundação	 Armando	 Álvares	 Penteado.
Pouco	tempo	antes	de	se	formar	na	FAAP,	foi	transferido	para	o	Rio	de	Janeiro	e
não	pensou	duas	vezes	antes	de	abandonar	a	faculdade.	Foi	só	em	1987,	depois
de	muita	 insistência	de	Marcel	Telles,	 que	 ele	 se	matriculou	num	curso	 rápido
em	Harvard.	O	que	 lhe	faltava	em	diploma	sobrava	em	instinto	para	operar	no
mercado.	Em	1989,	com	a	ida	de	Marcel	para	a	Brahma,	Valle	se	tornou	o	grande
responsável	 pela	 mesa.	 Se	 Claudio	 Haddad	 era	 o	 homem	 das	 ideias,	 Antonio
Freitas	Valle	era	o	homem	da	ação.
A	 disputa	 entre	 os	 dois	 se	 tornou	 mais	 aberta	 em	 1990,	 quando	 a	 sede	 do
Garantia	 foi	 transferida	 do	 Rio	 para	 São	 Paulo	 e	 todas	 as	 áreas	 do	 banco
começaram	 a	 funcionar	 sob	 o	 mesmo	 teto	 –	 até	 então	 a	 mesa	 de	 operações,
controlada	 por	 Valle,	 ficava	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 e	 a	 área	 de	 corporate	 finance,
comandada	 por	 Haddad,	 em	 São	 Paulo.	 Dois	 anos	 depois	 da	 mudança	 de
endereço,	uma	manobra	da	corretora	do	Garantia	na	Bovespa	fez	com	que	Valle
perdesse	 terreno.	 No	 dia	 12	 de	 fevereiro	 de	 1992	 a	 corretora	 tentou	 baixar
artificialmente	o	valor	das	ações	do	Ibovespa,	sobretudo	da	Telebrás.	Presa	a	um
contrato	de	venda	futura	do	índice,	ela	ganharia	se	o	Ibovespa	caísse	e	perderia	se
o	índice	subisse.	O	problema	era	que	a	bolsa	estava	em	alta	e,	quando	a	corretora
fosse	 quitar	 a	 operação,	 perderia	 dinheiro.	 Entre	 12h30	 e	 13h	 daquele	 dia,	 as
corretoras	Garantia	 e	Talarico	 começaram	 a	 comprar	 e	 vender	 papéis	 entre	 si,
com	 valor	 abaixo	 do	mercado	 (no	 jargão	 financeiro,	 uma	 operação	 conhecida



como	“Zé	com	Zé”).	A	Bovespa	percebeu	a	movimentação	estranha,	interrompeu
o	 pregão	 e	 imediatamente	 cobrou	 explicações	 dos	 envolvidos.	 Na	 sequência,
abriu	dois	processos	administrativos	contra	as	duas	empresas	(números	001/92	e
002/92).	O	estrago	estava	feito.
O	caso	de	manipulação	do	pregão	ganhou	as	páginas	da	imprensa.	Jorge	Paulo
Lemann,	 segundo	 a	 descrição	 de	 um	 ex-sócio	 do	 banco,	 ficou	 “lívido”	 com	 o
episódio.	Ter	sua	credibilidade	arranhada	é	sempre	um	enorme	risco	para	uma
instituição	 financeira.	Naqueles	 tempos	 a	 situação	 era	 ainda	mais	 delicada	 –	 o
caso	 do	 especulador	Naji	 Nahas,	 acusado	 de	 ser	 o	 responsável	 pela	 quebra	 da
bolsa	do	Rio	em	1989,	ainda	estava	fresco	na	memória	do	mercado.	Aplicar	um
corretivo	 no	 Garantia,	 um	 banco	 arrogante	 e	 supostamente	 invencível,	 era,
portanto,	um	prato	cheio	para	a	Bovespa	e	serviria	como	exemplo	para	todos	os
agentes	do	setor	financeiro.
Para	 se	 defender	 o	 banco	 contava	 com	 pareceres	 técnicos	 dos	 economistas
Affonso	 Celso	 Pastore	 e	 Mário	 Henrique	 Simonsen,	 e	 também	 da	 KPMG.
Embora	Tom	Freitas	Valle	não	tenha	sido	o	operador	diretamente	envolvido	na
manobra	–	esse	papel	coube	a	quem	estava	no	pregão	–,	como	chefe	da	mesa	ele
também	 foi	 responsabilizado.	 A	 artilharia	 contra	 Tom	 não	 vinha	 apenas	 da
Bovespa	e	da	CVM.	Alguns	sócios	do	Garantia	se	aproveitaram	da	situação	para
botar	mais	 lenha	 naquela	 fogueira.	 Uma	 declaração	 feita	 à	 época	 por	 Claudio
Haddad	dava	bem	o	tom	do	clima	que	se	 instaurou	no	banco:	“Operador,	para
nós,	 é	 todo	mundo	 –	 do	 pessoal	 de	 pregão	 e	 de	mesa	 até	 o	 diretor.”	O	 jovem
sócio	Fernando	Prado,	conhecido	dentro	do	banco	tanto	pela	inteligência	quanto
pelo	 temperamento	 explosivo,	 era	 um	 dos	 mais	 dedicados	 a	 minar	 a
credibilidade	de	Valle,	seu	chefe	direto.	“O	Fernando	[Prado]	queria	o	lugar	do
Tom	 [Freitas	 Valle]	 e	 insuflou	 o	 quanto	 pôde	 para	 prejudicá-lo”,	 diz	 um	 ex-
Garantia	de	alto	escalão.
Para	acalmar	os	ânimos	dentro	e	fora	do	banco,	a	solução	foi	despachar	Valle,
então	com	35	anos,	para	uma	espécie	de	exílio	em	Harvard	(a	Bolsa	de	Valores	de
São	 Paulo	 concluiu	 que	 houve	 manipulação	 de	 mercado	 e	 uma	 das	 punições
impostas	à	corretora	Garantia	foi	a	suspensão	dos	envolvidos	no	episódio).	Valle
ficou	nos	Estados	Unidos	por	seis	meses.	Quando	retornou,	seu	cargo	havia	sido
esvaziado	–	as	atividades	que	 ficavam	sob	sua	supervisão	 foram	divididas	entre
Fernando	Prado,	Eric	Hime	e	Luiz	Alberto	Rodrigues,	 conhecido	como	Careca



(Rodrigues	 faleceu	 num	 acidente	 de	moto,	 no	 deserto	 do	Atacama,	 em	 2010).
Não	havia	mais	clima	para	que	Valle	continuasse	no	banco	e	muito	menos	para
que	se	mantivesse	na	disputa	pela	posição	de	superintendente.	Tom	vendeu	suas
ações	e	foi	cuidar	da	vida.	Segundo	pessoas	próximas,	o	financista	saiu	com	cerca
de	15	milhões	de	dólares	no	bolso	–	ele	desconversa	quando	perguntado	sobre	a
cifra.	“Eu	não	tenho	mágoas,	aquilo	ali	foi	uma	coisa	profissional...	Mas	eu	virei
adulto	depois	daquele	acontecimento”,	afirma.
Ao	deixar	o	Garantia,	Valle	era	um	homem	rico.	Tanto	que	chegou	a	pensar	em
se	aposentar.	Dois	meses	depois,	porém,	 já	estava	envolvido	em	outro	negócio.
Ao	 lado	de	André	Lara	Resende	 e	Luiz	Carlos	Mendonça	de	Barros,	 fundou	o
Banco	 Matrix,	 onde	 incorporou	 os	 princípios	 que	 aprendera	 no	 Garantia.	 O
Matrix	 ganhou	 as	 páginas	 dos	 jornais	 e	 revistas	 da	 década	 de	 90	 não	 só	 pelos
resultados	espetaculares	–	começou	com	um	patrimônio	de	8	milhões	de	dólares
e	dois	anos	depois	já	ultrapassava	100	milhões	–,	mas	pelas	polêmicas	em	que	se
envolveu.	 Como	 dois	 de	 seus	 principais	 sócios	 –	Mendonça	 de	 Barros	 e	 Lara
Resende	–	tiveram	experiências	anteriores	no	governo,	havia	a	suspeita	de	que	as
apostas	 certeiras	 do	 banco	 em	 câmbio,	 juros	 e	 títulos	 da	 dívida	 pública	 eram
mais	 obra	 de	 informações	 privilegiadas	 que	 de	 talento	 da	 equipe.	 Nada	 nesse
sentido	jamais	foi	provado	e,	mesmo	depois	da	saída	de	Mendonça	de	Barros,	em
1995,	 e	 de	Lara	Resende,	 em	1997,	 o	Matrix	 continuou	uma	máquina	de	 fazer
dinheiro.
Em	 1999	 Tom	 Freitas	 Valle	 novamente	 se	 encontraria	 no	 epicentro	 de	 uma
investigação.	 Naquele	 ano	 o	 então	 deputado	 petista	 Aloizio	 Mercadante
encabeçou	uma	CPI	para	 investigar	uma	série	de	bancos	brasileiros	que	 teriam
sido	beneficiados	por	 informações	privilegiadas	na	maxidesvalorização	do	Real,
entre	 eles	 o	 Matrix.	 “Todo	 dia	 tinha	 gente	 do	 Banco	 Central	 em	 cima,	 a
fiscalização	era	diária.	Foi	um	desgaste	enorme”,	diz	Valle.
No	caso	do	Matrix	a	investigação	deu	em	nada.	Mas	o	pente	fino	nas	operações
de	várias	instituições	financeiras	levou	para	a	cadeia	um	dos	grandes	banqueiros
dos	anos	90,	o	milanês	Salvatore	Cacciola,	dono	do	Marka.	Seu	banco	 teve	um
rombo	gigantesco	depois	da	desvalorização	do	real,	no	início	de	1999.	Para	tapar
o	buraco,	Cacciola	recorreu	ao	Banco	Central,	que	lhe	vendeu	dólares	a	valores
abaixo	 do	mercado	 –	 uma	 ajuda	 que	 custou	 aos	 cofres	 públicos	 1,5	 bilhão	 de
reais.	Na	CPI	 foi	 lama	 para	 todo	 lado.	 Sobrou	 para	 vários	 diretores	 do	 Banco
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Central,	inclusive	Francisco	Lopes,	presidente	do	órgão.	Inicialmente	condenado
a	 13	 anos	 de	 prisão	 por	 peculato	 e	 gestão	 fraudulenta,	 Cacciola	 passou	 vários
anos	 foragido	na	 Itália	 até	que	 foi	preso	no	Brasil	 em	2008.	Ficou	quatro	 anos
encarcerado	 na	 Penitenciária	 Pedrolino	 Werling	 de	 Oliveira,	 mais	 conhecida
como	Bangu	8,	e	em	2011	ganhou	liberdade	condicional.
Com	 o	 desgaste	 na	 CPI,	 as	 sucessivas	 crises	 financeiras	 internacionais	 e	 o
acirramento	da	concorrência	de	bancos	de	investimentos	estrangeiros	no	Brasil,
Valle	decidiu	encerrar	a	carreira	de	banqueiro	em	2001.	Durante	os	oito	anos	em
que	o	banco	operou,	ele	ganhou	muito	dinheiro.	Segundo	pessoas	próximas,	sua
fortuna	pessoal	em	2012	girava	em	torno	de	500	milhões	de	dólares.	“Dos	sócios
do	Garantia	 que	deixaram	o	banco,	Tom	 foi	 quem	 se	deu	melhor”,	 diz	 um	de
seus	antigos	colegas	na	instituição.	Hoje	ele	se	dedica	a	administrar	um	fundo	de
investimentos,	composto	em	boa	medida	pelo	seu	próprio	patrimônio.

té	meados	dos	anos	90	o	Banco	Garantia	foi	o	exemplo	mais	bem	acabado
de	 um	 banco	 de	 investimentos	 brasileiro.	 Ele	 tinha	 os	 melhores

economistas,	 os	 melhores	 operadores,	 os	melhores	 executivos.	 Seus	 resultados
eram	 sempre	 formidáveis,	 muito	 acima	 da	 média	 do	 mercado.	 Sua	 influência
podia	 ser	 percebida	 não	 apenas	 no	 Brasil,	 como	 no	 exterior.	 Seu	 prestígio	 era
tamanho	 que,	 em	 1994,	 o	 banco	 trouxe	 para	 o	 país	 a	 ex-primeira-ministra
britânica	Margaret	 Thatcher,	 para	 um	 encontro	 com	 empresários	 locais.	 Uma
reportagem	do	jornal	Folha	de	S.	Paulo	da	época	descreve	o	banco	desta	forma:
“Veloz	 nas	 decisões,	 impiedoso	 com	 os	 adversários,	 joga	 para	 matar.	 Um
verdadeiro	‘serial	killer’.”
Não	 se	 faz	 muitos	 amigos	 quando	 se	 é	 um	 “serial	 killer”,	 mas	 isso	 nunca
incomodou	os	sócios	do	Garantia.	A	maior	preocupação	dos	novos	milionários
forjados	no	banco	era	 ficar	ainda	mais	milionários.	Para	alcançar	essa	meta,	 as
operações	financeiras	se	tornaram	mais	arriscadas	–	como	a	turma	ali	se	julgava
invencível,	 aumentar	 as	 apostas	 parecia	 algo	 banal.	 “Eles	 [o	 Garantia]	 eram
muito	grandes,	iam	até	o	limite,	e	a	turma	não	gostava	daquele	pessoal,	não”,	diz
um	ex-executivo	de	um	antigo	banco	concorrente.



Foi	 principalmente	 depois	 da	 saída	 de	 veteranos	 como	Antonio	 Freitas	Valle
que	 os	 sócios	 Fernando	 Prado	 e	 Eric	 Hime	 se	 transformaram	 em	 líderes
informais	da	nova	geração	do	banco.	Os	dois	eram	aliados	dentro	da	instituição	e
amigos	 fora	 dela.	 Com	 eles,	 o	 natural	 apetite	 do	Garantia	 pelo	 risco	 alcançou
patamares	 até	 então	desconhecidos.	Prado	 estava	 à	 frente	da	 área	de	 corporate
finance;	 Hime	 era	 o	 gênio	 na	 mesa	 de	 operações	 (ele	 foi	 o	 profissional	 mais
jovem	a	se	tornar	sócio	do	banco,	aos	24	anos).	Segundo	vários	ex-Garantia,	na
segunda	metade	da	década	de	90	a	dupla	era	responsável	por	supervisionar	cerca
de	80%	das	receitas	do	banco.
Um	 traço	 da	 cultura	 do	Garantia	 que	Prado	 e	Hime	 sempre	 cultivaram	 foi	 a
aversão	 à	 hierarquia	 rígida.	 Ambos	 faziam	 questão	 de	 agir	 por	 conta	 própria,
sem	dar	muitas	satisfações	a	Claudio	Haddad,	o	superintendente	do	Garantia.	“O
Claudio	nunca	trabalhou	na	‘cozinha’	do	banco	(a	mesa	de	operações),	então	era
difícil	pra	ele	controlar	o	que	a	garotada	estava	fazendo.	E,	enquanto	o	dinheiro
entrava	a	rodo,	nenhum	dos	sócios	principais	se	incomodou	com	a	situação”,	diz
um	ex-Garantia.



Em	1996,	Jorge	Paulo	Lemann	fez	uma	análise	sobre	as	razões	para	o
sucesso	do	Garantia.	Ele	só	errou	na	previsão	sobre	o	destino	da
instituição.	“Tenho	certeza	que	o	Garantia	será	uma	organização

excepcional	em	termos	mundiais	nos	próximos	25	anos”,	escreveu.	O	banco
seria	vendido	ao	Credit	Suisse	dois	anos	depois	dessa	previsão.



	
Um	 episódio	 em	 particular	 deixou	 nítido	 que	 Prado	 e	 Hime	 não	 tinham	 o
menor	 pudor	 em	 constranger	 o	 chefe.	 Uma	 vez	 ao	 ano	 o	 banco	 promovia	 o
chamado	 Fim	 de	 Semana	 BIG	 (Banco	 de	 Investimentos	 Garantia),	 em	 que	 se
discutia	o	 futuro	da	 instituição.	Os	encontros	aconteciam	em	hotéis	 e	 todos	os
funcionários	eram	convidados	a	participar.	Durante	o	dia	o	trabalho	era	intenso,
mas	à	noite	o	pessoal	relaxava.	No	evento	de	1993	a	algazarra	 foi	 tamanha	que
houve	até	queima	de	fogos	na	noite	de	sábado.	Incomodado	com	o	barulho,	na
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manhã	seguinte	Haddad	reclamou	com	o	pessoal.	A	queixa	serviu	apenas	como
combustível	para	alimentar	a	bagunça	no	futuro.	No	encontro	do	ano	seguinte,
realizado	no	hotel	Villa	Rossa,	 em	São	Roque,	no	 interior	paulista,	não	 apenas
houve	uma	reedição	da	queima	de	fogos	como	o	foguetório	se	deu	embaixo	da
janela	 do	 quarto	 em	 que	 Haddad	 dormia.	 “Era	 um	 constrangimento,	 porque
afinal	o	Claudio	 era	o	principal	 executivo	do	banco...	Mas	 ficava	 tudo	por	 isso
mesmo.	 O	 Jorge	 [Lemann]	 via	 e	 não	 falava	 nada”,	 diz	 um	 ex-funcionário	 da
instituição.	A	“tradição”	de	atrapalhar	o	sono	de	Haddad	acabou	depois	do	Fim
de	 Semana	 BIG	 de	 1996,	 quando	 a	 queima	 de	 fogos	 foi	 de	 tal	magnitude	 que
contou	até	com	o	acompanhamento	do	Corpo	de	Bombeiros	local.

enhuma	companhia	acaba	da	noite	para	o	dia	–	e	com	o	Garantia	não	foi
diferente.	Foram	necessários	anos	de	desgaste	dos	princípios	de	sua	cultura

para	que	a	instituição	finalmente	se	mostrasse	vulnerável.	Esse	momento	chegou
em	1997,	quando	uma	crise	 inesperada	atingiu	a	Ásia	–	e	o	Garantia	 sentiu	da
maneira	mais	dolorosa	possível	os	efeitos	colaterais	da	globalização.	Acostumado
a	vencer,	vencer	e	vencer,	o	banco	exagerou	nas	apostas	e	 foi	pego	de	surpresa
com	a	virada	do	mercado.	Controle	de	risco?	Precaução?	Pensamento	de	 longo
prazo?	Nada	 disso	 fazia	 parte	 do	 vocabulário	 da	mesa	 de	 operações	 do	 banco
naquele	 momento.	 Era	 como	 se	 a	 arrogância,	 o	 dinheiro	 farto	 e	 a	 certeza	 da
invencibilidade	tivessem	desligado	os	sensores	de	perigo.
Depois	 de	 acionado	 o	 gatilho	 da	 crise	 na	 Tailândia,	 em	 julho	 daquele	 ano,	 a
economia	do	Sudeste	Asiático	afundou	rapidamente.	O	colosso	criado	por	Jorge
Paulo	 Lemann	 foi	 a	 reboque.	 Ao	 longo	 de	 muito	 tempo	 o	 Garantia	 ganhou
dinheiro	 com	 carteiras	 de	 C-bonds	 (títulos	 da	 dívida	 externa	 brasileira),
financiadas	 a	 curto	 prazo,	 por	 meio	 de	 uma	 operação	 conhecida	 no	 setor
financeiro	 como	 “repo”	 (repurchase	 agreement).	 O	 mecanismo	 funcionava	 da
seguinte	maneira:	o	vendedor	(no	caso	o	Garantia)	oferecia	aos	donos	dos	títulos
o	 direito	 de	 vendê-los	 no	 futuro	 por	 um	 valor	 preestabelecido.	 Como	 o	 valor
futuro	era	 ligeiramente	 inferior	ao	valor	presente,	a	operação	servia	como	uma
espécie	de	seguro	para	o	dono	do	papel	–	se	houvesse	uma	grande	desvalorização



súbita,	bastava	que	ele	exercesse	o	direito	de	venda	pelo	valor	combinado	com	o
banco,	minimizando	sua	perda.
Enquanto	o	mercado	financeiro	ia	bem	e	os	papéis	ganhavam	valor,	o	Garantia
não	 tinha	 com	 o	 que	 se	 preocupar	 e	 se	 alavancou	 exageradamente	 com	 essa
operação.	 O	 problema	 foi	 que,	 com	 a	 virada	 internacional,	 os	 preços
despencaram.	O	banco	teve	então	que	pagar	aos	investidores	a	diferença	entre	o
que	estava	combinado	em	contrato	e	o	que	o	mercado	de	fato	pagava	por	aqueles
papéis.	 Quanto	 mais	 o	 Garantia	 vendia	 os	 C-Bonds	 para	 honrar	 os
compromissos,	 mais	 o	 preço	 do	 papel	 caía.	 Essa	 espiral	 só	 acabou	 quando	 o
banco	zerou	totalmente	sua	posição.	O	estrago	estava	feito.	As	perdas	admitidas
pela	 instituição	em	1997	chegaram	a	110	milhões	de	dólares	 (as	estimativas	do
mercado	 eram	de	que	o	 valor	 total	 alcançou	 algo	 em	 torno	de	 500	milhões	de
dólares).
Para	tapar	parte	do	buraco	e	mostrar	aos	investidores	que	continuavam	firmes,
os	 sócios	 injetaram	 do	 próprio	 bolso	 50	 milhões	 de	 dólares	 na	 instituição.	 O
caixa	 até	 podia	 ser	 refeito,	 mas	 a	 perda	 de	 credibilidade	 foi	 devastadora.	 Pela
primeira	 vez	 o	 Garantia	 deixava	 claro	 que,	 como	 qualquer	 outro	 agente
financeiro,	 não	 era	 inabalável.	 Assustados,	 muitos	 investidores	 sacaram	 suas
economias	 do	 banco	 (ou,	 em	 alguns	 casos,	 o	 que	 sobrou	 delas).	 No	 segundo
semestre	daquele	ano,	o	patrimônio	dos	fundos	administrados	pelo	Garantia	caiu
pela	 metade	 –	 de	 4,5	 bilhões	 de	 reais	 em	 junho	 para	 2,2	 bilhões	 de	 reais	 em
dezembro.	O	lucro	também	despencou:	foi	de	11	milhões	de	dólares,	um	décimo
do	resultado	do	ano	anterior.
O	clima	no	banco	era	o	pior	possível.	Eric	Hime,	o	 responsável	pela	mesa	de
operações	e	mentor	da	manobra	que	fez	água,	ficou	tão	abalado	que	passou	dias
sem	dar	as	caras.	Jorge	Paulo	Lemann,	normalmente	conhecido	pelo	sangue-frio,
explodiu:	“Com	meu	nome	e	meu	dinheiro	vocês	não	vão	brincar”,	gritou	com
os	sócios.	A	verdade	é	que,	distantes	do	dia	a	dia	da	instituição	havia	alguns	anos,
Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto	foram	pegos	de	surpresa	–	algo	que,	como	principais
acionistas	 da	 instituição,	 eles	 jamais	 deveriam	 ter	 deixado	 acontecer.	 Nos
primeiros	dias	depois	do	estouro	da	crise,	o	trio	chegou	a	voltar	para	a	mesa	de
operações	para	tentar	contornar	o	estrago,	mas	já	era	tarde	demais.	Pelo	menos
uma	dezena	de	pessoas	que	trabalharam	no	Garantia	ou	conheceram	o	banco	de
perto	acreditam	que	o	colapso	jamais	teria	acontecido	se	Marcel	Telles,	o	homem



que	durante	anos	havia	comandado	a	mesa	com	maestria,	ainda	desse	expediente
na	 instituição.	 Talvez	 por	 isso,	 até	 hoje	 Marcel	 evite	 falar	 sobre	 esse	 assunto.
“Ainda	sou	muito	passional	sobre	isso”,	justifica	ele.
Jorge	 Paulo	 Lemann,	 até	 então	 o	 banqueiro	modelo	 do	mercado,	 parecia	 ter
perdido	 seu	 “toque	 de	 Midas”,	 como	 se	 disse	 à	 época.	 O	 homem	 admirado,
respeitado	e	até	temido	agora	tinha	que	dar	explicações	e	encontrar	saídas	para	a
crise.	 Uma	 das	 pessoas	 que	 ele	 procurou	 para	 pedir	 ajuda	 foi	 o	 antigo	 rival
Antonio	José	Carneiro,	o	Bode,	que	acabara	de	vender	o	Multiplic	para	o	Lloyd’s
(apesar	de	concorrentes,	ambos	sempre	se	deram	bem	e	até	hoje	são	vizinhos	em
Angra	dos	Reis,	onde	têm	casas	de	veraneio):
	
“O	Jorge	me	ligou	e	disse	que	o	banco	não	tinha	um	problema,	que	era	só	uma
questão	de	liquidez...	Mas	o	mercado	não	queria	nem	saber...	Numa	hora	dessas,
se	retrai	todo.	Nós,	com	a	venda	do	Multiplic,	tínhamos	600	milhões	de	dólares	em
caixa.	Aplicamos	tudo	no	Garantia.	Não	em	operações	de	risco,	mas	no	CDI,	para
dar	 liquidez	aos	 títulos	que	 eles	 tinham.	A	gente	 tinha	 confiança	neles	 e	decidiu
correr	o	 risco	de	pôr	o	dinheiro	ali.	Para	eles	 foi	 importante...	O	 Jorge	 reconhece
isso	até	hoje...”
	
Os	investidores	que	perderam	dinheiro	ficaram	inconformados.	Alguns	meses
depois	do	começo	da	crise,	Jorge	Paulo	teve	de	lidar	com	um	cliente	antigo	–	e
insatisfeito	 –	 durante	 uma	 partida	 de	 tênis	 do	 torneio	 de	 Roland	 Garros,	 em
Paris.	 Lemann	 estava	 no	 camarote	 de	 Antonio	 Carlos	 de	 Almeida	 Braga,	 o
Braguinha,	 fundador	 do	 Banco	 Icatu	 e	 um	 fervoroso	 admirador	 de	 tênis.
Durante	 um	 intervalo,	 os	 dois	 conversavam	 com	 o	 especulador	 Naji	 Nahas
quando	 um	 casal	 de	 conhecidos	 de	 Braguinha	 se	 aproximou.	 Ao	 reconhecer
Jorge	Paulo,	a	mulher	o	chamou	de	ladrão	e	perguntou	quando	teria	seu	dinheiro
de	 volta.	 O	 banqueiro	 nada	 respondeu.	 Cabisbaixo,	 saiu	 do	 camarote	 e	 foi
embora	sem	terminar	de	assistir	ao	jogo.
Constrangimentos	 ainda	 maiores	 estariam	 por	 vir.	 Um	 dos	 clientes	 que	 fez
questão	de	demonstrar	publicamente	seu	descontentamento	com	o	desempenho
do	Garantia	foi	o	ex-piloto	de	Fórmula	Indy	Raul	Boesel,	na	época	patrocinado
pela	Brahma.	No	dia	 26	de	 setembro	de	 1997	Boesel	 telefonou	para	 o	 banco	 e
descobriu	que	metade	dos	3	milhões	de	dólares	que	aplicara	ali	–	quase	 todo	o



seu	 patrimônio	 –	 tinha	 virado	 pó.	 Desesperado,	 ele	 tentou	 aproveitar	 as	 boas
relações	que	tinha	na	Brahma	para	resolver	o	problema.	Procurou	Marcel	Telles
na	sede	da	cervejaria,	em	São	Paulo,	em	busca	de	ajuda.	Marcel	o	recebeu,	disse
que	analisaria	o	caso	e	pediu	que	voltasse	dois	dias	depois.	Na	data	combinada,
Boesel	 retornou	 ao	 escritório	 do	 empresário,	 mas	 a	 resposta	 que	 o	 principal
executivo	da	Brahma	e	sócio	do	Garantia	lhe	deu	foi	desanimadora:	nada	poderia
fazer	para	ajudá-lo.	Boesel	 ficou	furioso.	Como	morava	em	Miami,	entrou	com
uma	 ação	 contra	 o	 Garantia	 nos	 Estados	 Unidos.	 Receoso	 de	 novos	 tombos,
resgatou	o	resto	do	dinheiro	que	ainda	estava	aplicado	no	banco.
A	disputa	entre	o	piloto	e	o	Garantia	vazou	para	a	imprensa,	o	que	azedou	de
vez	a	 relação	de	Boesel	não	só	com	o	banco,	mas	com	a	Brahma	–	a	cervejaria
rompeu	o	contrato	de	patrocínio	poucos	meses	depois	do	começo	da	queda	de
braço.	A	principal	 acusação	de	Boesel	 era	de	que	o	Garantia	nunca	avisou	que
seu	dinheiro	seria	colocado	em	fundos	de	alto	risco.	“Hoje	coloco	meu	dinheiro
em	 bancos	 confiáveis,	 em	 investimentos	 seguros.	 Ganho	 menos,	 mas	 durmo
mais	tranquilo”,	diz	ele,	que	em	2008	abandonou	as	pistas	de	corrida	e	se	tornou
DJ.	Segundo	pessoas	próximas,	graças	a	um	acordo	firmado	entre	as	partes	anos
depois,	Boesel	recebeu	do	banco	o	equivalente	a	10%	do	que	perdeu.
O	banco	invencível	havia	se	tornado	vidraça	e	a	imprensa	se	refestelou	com	as
más	notícias.	Jorge	Paulo	e	seus	sócios,	que	sempre	fizeram	questão	de	manter	os
jornalistas	à	distância,	tiveram	que	engolir	o	velho	hábito.	Um	artigo	publicado
pela	 revista	 Exame	 em	 1998	 fez	 uma	 análise	 mordaz	 dessa	 mudança	 de
comportamento:	 “Foi	 patético	 ver	 o	 outrora	 altivo	 e	 inacessível	 grupo	 correr
atrás,	 nos	 últimos	 tempos,	 de	 uma	 assessoria	 de	 imprensa.	 Só	 a	 mais	 dura
necessidade,	 só	uma	 jornada	 formidavelmente	penosa	poderia	 explicar	 a	 busca
de	uma	assessoria.”
Com	 a	 imagem	 do	 banco	 inexoravelmente	 arranhada,	 Jorge	 Paulo	 tentou
colocar	em	prática	um	plano	que	acalentava	desde	que	 ficara	doente,	 em	1994:
transferir	 o	 controle	 da	 instituição	 para	 a	 geração	mais	 jovem	 antes	 que	 fosse
tarde	 demais.	 Sua	 ideia	 era	 que	 a	 garotada	 pudesse	 reconstruir	 o	 nome	 da
instituição,	enquanto	ele,	Marcel	e	Beto	passariam	a	se	dedicar	apenas	aos	seus
negócios	 na	 economia	 real.	 Era	 um	 plano	 que	 trazia	 embutida	 também	 a
preocupação	 em	 proteger	 os	 investimentos	 do	 trio	 na	 Brahma	 e	 na	 Lojas
Americanas.	 De	 acordo	 com	 a	 legislação	 brasileira,	 no	 caso	 de	 quebra	 de	 um



banco,	todo	o	patrimônio	pessoal	de	seus	donos	pode	ser	utilizado	para	cobrir	o
rombo.	Em	outras	palavras,	se	o	Garantia	quebrasse,	o	trio	poderia	perder	muito
mais	do	que	o	banco.
O	 problema	 da	 proposta	 de	 Jorge	 Paulo	 é	 que	 ela	 não	 interessava	 aos	 sócios
mais	 jovens.	“O	Jorge	queria	que	 fosse	pago	não	apenas	o	valor	das	ações,	mas
também	um	prêmio	pelo	controle.	Aí	não	houve	acordo”,	diz	uma	fonte	próxima
às	 negociações.	 Chega	 a	 ser	 quase	 uma	 ironia	 que	 alguém	 como	 ele,	 tão
preocupado	em	 formar	gente	 e	 forjar	uma	cultura	 forte,	não	 tenha	conseguido
perpetuar	a	 instituição	que	criou.	Numa	entrevista	em	2001,	o	banqueiro	 falou
sobre	esse	episódio:
	
“O	pessoal	 [mais	 jovem]	 realmente	queria	 ter	um	 ‘pai’,	 alguém	que	bancasse	 o
negócio...	Eles	queriam	embolsar	o	dinheiro,	 o	 capital	que	 já	 tinham,	 e	arrumar
outra	 empresa	 grande	 ou	 alguém	 com	 muito	 capital,	 com	 quem	 eles	 poderiam
continuar	 fazendo	 o	 que	 vinham	 fazendo,	 mas	 sem	 colocar	 em	 risco	 o	 próprio
capital	deles.	Francamente,	para	mim	isso	foi	uma	decepção...”
	
O	trio	não	queria	mais	permanecer,	os	sócios	mais	novos	não	queriam	assumir
o	 banco.	 O	 impasse	 estava	 instalado.	 O	 conceito	 de	 partnership,	 que	 durante
décadas	 havia	 funcionado	 tão	 bem,	 se	 esgarçou	 rapidamente,	 a	 ponto	 de	 não
fazer	mais	qualquer	sentido.	Como	um	banco	com	a	imagem	desgastada	poderia
enfrentar	 o	 acirramento	 da	 concorrência	 no	 novo	 mercado	 global	 que	 se
impunha?	 Ao	 Garantia	 só	 restava	 procurar	 um	 novo	 dono,	 assim	 como
acontecera	 com	 o	 americano	 Salomon	 Brothers,	 que	 depois	 de	 um	 escândalo
envolvendo	operações	irregulares	com	títulos	do	Tesouro	americano	foi	vendido
ao	Travelers	Group.
O	candidato	mais	óbvio	à	compra	do	Garantia	era	o	Goldman	Sachs.	O	banco
americano	foi	a	grande	inspiração	de	Jorge	Paulo	para	criar	o	Garantia	e	as	duas
instituições	eram	muito	próximas	–	o	ex-sócio	do	Garantia	Bruno	Rocha,	dono
da	administradora	de	recursos	Dynamo,	chegou	a	ter	uma	sala	na	sede	do	banco
americano,	em	Nova	York,	durante	18	meses	no	início	da	década	de	90,	quando
os	dois	bancos	ensaiaram	uma	joint	venture.	Apesar	das	semelhanças	de	estilo	e
da	proximidade	das	duas	 instituições,	 as	negociações	não	prosperaram.	Com	a
perspectiva	 de	 uma	 onda	 de	 privatizações	 no	 país,	 outros	 bancos	 estrangeiros,



como	o	também	americano	Morgan	Stanley,	chegaram	a	analisar	a	compra.	Mas
foi	o	suíço	Credit	Suisse	First	Boston	que	 finalmente	arrematou	o	Garantia,	no
dia	 9	 de	 junho	 de	 1998,	 por	 675	 milhões	 de	 dólares.	 Jorge	 Paulo	 jamais	 se
esqueceu	 dessa	 data.	 “Foi	muito	 triste.	 Aquilo	 era	 uma	 paixão.	 Foi	 construído
com	o	maior	carinho	e	foi	suado	pra	burro”,	disse	ele	anos	depois.
Pelo	 acordo,	 os	 sócios	 mais	 antigos	 –	 Jorge	 Paulo,	 Marcel,	 Beto	 e	 Claudio
Haddad	 –	 deixariam	 o	 banco	 imediatamente.	 O	 trio	 passaria	 a	 se	 dedicar
integralmente	à	Brahma,	à	Lojas	Americanas	e	à	GP	Investimentos.	Haddad	se
afastou	do	mercado	financeiro	para	se	dedicar	à	educação	e	se	tornou	presidente
do	 Insper,	 instituição	 educacional	 voltada	 para	 cursos	 de	 graduação	 e	 pós-
graduação	erguida	com	doações	de	vários	 ex-Garantia	 (a	principal	 sala	de	aula
do	 Insper	 foi	 batizada	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann).	 Embora	 tenham	 ganhado	 um
bocado	de	dinheiro	com	a	venda	–	estima-se	que	só	Jorge	Paulo	tenha	embolsado
200	milhões	de	dólares	–,	passar	o	Garantia	para	a	frente	trouxe	ao	trio	uma	até
então	desconhecida	sensação	de	fracasso.
Os	outros	15	sócios	remanescentes	deveriam	ficar	no	CSFB	por	até	três	anos	–
e,	pelo	menos	financeiramente,	também	não	tiveram	do	que	reclamar.	O	banco
suíço	se	comprometeu	com	esse	grupo	a	pagar	300	milhões	de	dólares	desde	que
determinadas	metas	 fossem	atingidas.	“O	Goldman	Sachs	pretendia	dispersar	o
que	a	gente	tinha	no	Garantia,	era	um	modelo	de	integração	imediata	e	total	com
o	banco	comprador”,	diz	Marcelo	Medeiros,	um	dos	ex-Garantia	que	migraram
para	 o	 banco	 suíço.	 “Mas	 o	 Credit	 Suisse	 percebeu	 que	 havia	 mais	 valor	 em
manter	 o	 banco	 como	 era	 e	 nos	 deu	 total	 autonomia	 durante	 três	 anos.”	 As
metas	 estabelecidas	pelo	Credit	 Suisse	para	os	brasileiros	 foram	alcançadas	um
ano	antes	do	prazo.	Quatro	dos	beneficiados	–	Eric	Hime,	Fernando	Prado,	Luiz
Alberto	 Rodrigues	 e	 José	 Ricardo	 de	 Paula	 (conhecido	 no	 mercado	 como
“Ricardinho”)	–	decidiram	comemorar	 a	 conquista	 em	grande	 estilo.	Cada	um
deles	 se	deu	de	presente	uma	Ferrari	360	Modena,	 “brinquedinho”	vendido	na
época	por	330	mil	dólares.	Pouco	tempo	depois,	já	livres	das	amarras	contratuais
e	com	o	bolso	cheio,	a	maioria	dos	ex-Garantia	deixou	o	Credit	Suisse.	Apenas
quatro	 sócios	 decidiram	 permanecer	 por	 mais	 dois	 anos:	 Marcelo	 Medeiros,
Marcelo	Barbará,	Andrew	Shores	 e	Carlos	Castanho.	Ainda	que	quase	15	 anos
depois	 da	 aquisição	 não	 exista	 mais	 nenhum	 ex-sócio	 do	 Garantia	 no	 Credit
Suisse,	 a	operação	brasileira	do	banco	 suíço	ainda	conta	 com	profissionais	que



P

fizeram	carreira	na	 instituição	criada	por	 Jorge	Paulo	Lemann.	Entre	eles	estão
José	Olympio	Pereira,	um	ex-comissionado	do	Garantia	que	hoje	ocupa	o	posto
de	 presidente	 do	 Credit	 Suisse,	 e	 Marcelo	 Kayath,	 ex-analista	 atualmente
responsável	pelas	áreas	de	renda	fixa	e	variável	do	banco	para	a	América	Latina.
Muitas	das	reportagens	publicadas	em	jornais	e	revistas	na	ocasião	da	venda	do
Garantia	concluíam	que	o	fim	do	banco	era	o	resultado	da	mudança	pela	qual	o
Brasil	passava	–	de	uma	economia	 fechada	para	um	mundo	globalizado	e	mais
competitivo,	em	que	corporações	locais	não	tinham	fôlego	para	disputar	espaço
com	gigantes	mundiais.	Uma	nova	era	surgia	e	o	banco	de	Jorge	Paulo	Lemann
não	conseguiu	se	adaptar	a	ela.	Essa	análise	pode	fazer	sentido	à	primeira	vista,
mas	 ela	 apenas	 arranha	 a	 verdade.	 O	 Garantia	 não	 morreu	 por	 causa	 da
globalização	 nem	 por	 conta	 do	 acirramento	 da	 concorrência.	 O	 Garantia
desapareceu	 porque	 se	 deslumbrou	 com	 o	 próprio	 sucesso.	 Porque	 seus
principais	 sócios	 se	 afastaram	 do	 negócio	 e	 deixaram	 o	 barco	 correr	 solto.
Porque	 boa	 parte	 da	 nova	 geração	 estava	 mais	 interessada	 em	 engordar	 seu
patrimônio	pessoal	do	que	em	perpetuar	a	instituição.	Vários	pilares	da	cultura
que	 fez	 do	 Garantia	 o	 maior	 banco	 de	 investimentos	 da	 época	 ruíram	 –
simplicidade,	 foco,	 dedicação	 total	 à	 firma,	 valorização	 da	 sociedade	 acima	 de
qualquer	 coisa.	Os	 princípios	 que	 nortearam	 o	 surgimento	 e	 o	 crescimento	 se
esfacelaram	com	o	passar	dos	anos.
Quem	matou	o	Garantia	foi	o	próprio	Garantia.

ouco	 depois	 do	 fim	do	Garantia,	 Jorge	Paulo	 Lemann	 teve	 que	 lidar	 com
outra	situação	dramática	–	dessa	vez	no	campo	pessoal.	No	dia	9	de	março

de	1999,	no	caminho	de	casa	para	o	colégio,	seus	três	filhos	mais	jovens	–	Marc,
Lara	e	Kim,	então	com	7,	6	e	3	anos	–	sofreram	uma	tentativa	de	sequestro.	No
trajeto	do	Jardim	Europa,	onde	moravam,	até	a	Escola	Graduada,	no	Morumbi,
um	Tempra	preto	 fechou	o	Passat	prata	blindado	 em	que	 as	 crianças	 seguiam.
Dois	 homens	 desceram	 do	 automóvel	 e	 gritaram	 para	 que	 o	 motorista	 das
crianças,	 José	 Aureliano	 dos	 Santos,	 saísse	 do	 carro.	 Aureliano	 dos	 Santos
desobedeceu	e	os	bandidos	começaram	a	atirar.	Segundo	jornais	da	época,	foram



disparados	15	tiros,	com	balas	de	.40	e	9	milímetros.	Acuado,	o	motorista	tentou
dar	ré	–	e	então	notou	que	outro	veículo	o	bloqueava	atrás.	Foram	segundos	de
pânico.	 As	 crianças	 choravam	 no	 banco	 de	 trás	 do	 carro.	 Apesar	 da	 situação
dramática,	o	motorista,	que	havia	feito	um	curso	de	direção	defensiva,	conseguiu
escapar.	Os	 filhos	de	 Jorge	Paulo	 saíram	 ilesos,	mas	 o	motorista	 foi	 ferido	por
duas	balas	que	atravessaram	o	vidro	do	carro.
Ao	saber	do	acontecido,	Jorge	Paulo,	apesar	de	preocupado,	manteve	a	calma.
Depois	de	se	certificar	de	que	os	filhos	estavam	bem,	foi	com	o	motorista	até	o
15o	Distrito	Policial	de	São	Paulo.	Em	seguida	as	crianças	foram	para	a	escola	e
ele,	para	o	 trabalho.	A	despeito	do	drama	 familiar,	manteve	 sua	agenda	do	dia
praticamente	 inalterada.	 “Eu	 tinha	 uma	 reunião	 marcada	 com	 ele	 e,	 quando
cheguei,	 a	 secretária	 disse	 que	 o	 Jorge	 Paulo	 atrasaria	 um	 pouco”,	 lembra	 o
executivo	 Luiz	 Kaufmann,	 que	 à	 época	 acertava	 seu	 ingresso	 na	 GP
Investimentos.	“Ele	chegou	uma	hora	depois	e	conduziu	a	reunião	normalmente,
sem	comentar	nada	do	que	havia	acontecido.”
Apesar	 da	 aparente	 frieza,	 Jorge	 Paulo	 temia	 pelo	 futuro	 da	 família.	 No	 dia
seguinte	à	tentativa	de	sequestro,	tomou	um	avião	com	a	esposa	e	as	três	crianças
rumo	aos	Estados	Unidos.	Desde	então,	 eles	nunca	mais	 fixaram	residência	no
Brasil.	 (Os	 três	 filhos	 mais	 velhos	 de	 Lemann,	 de	 seu	 primeiro	 casamento,
ficaram	no	país.	Anna	Victoria	e	Paulo	moram	no	Rio	de	Janeiro;	Jorge	Felipe,
em	São	Paulo.)	Embora	Jorge	Paulo	e	Susanna	mantenham	até	hoje	a	casa	de	São
Paulo,	sua	residência	oficial	fica	em	Rapperswil	Jona,	nos	arredores	de	Zurique,
na	 Suíça.	 Lá,	 levam	uma	vida	mais	 simples	 (para	os	padrões	de	um	bilionário,
claro)	 e	 sem	 tanta	preocupação	com	segurança.	 “Os	 filhos	dele	vão	à	 escola	de
bicicleta.	Quando	o	Jorge	Paulo	precisa	ir	a	Zurique,	pega	um	trem”,	conta	o	ex-
presidente	Fernando	Henrique	Cardoso.



C

One	trick	pony

om	 a	 venda	 do	 Garantia,	 em	 1998,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 teve	 de
estabelecer	 uma	 nova	 rotina	 de	 trabalho.	 Depois	 de	 27	 anos	 dando
expediente	 no	 banco	 que	 fundara,	 ele	 agora	 precisava	 redefinir	 seu

papel	nos	investimentos	que	mantinha	com	os	sócios.	Envolver-se	no	dia	a	dia	da
administração	de	uma	empresa	como	a	Brahma	ou	a	Lojas	Americanas	não	fazia
sentido.	Ele	preferiu	se	instalar	no	escritório	da	GP	Investimentos,	a	empresa	de
private	equity	do	trio	de	ex-banqueiros	fundada	em	1993	(o	nome	“GP”	vem	de
Garantia	 Partners).	 Ironicamente,	 Jorge	 Paulo	 continuaria	 fisicamente	 muito
próximo	do	banco	que	acabara	de	vender.	As	sedes	do	Garantia	e	da	GP	estavam
ambas	 localizadas	no	número	 3.064	da	 avenida	Brigadeiro	Faria	 Lima,	 em	São
Paulo	–	o	banco	no	13o	andar	e	a	firma	de	private	equity	no	piso	abaixo.
Apesar	da	presença	de	Jorge	Paulo	no	escritório,	quem	comandava	o	dia	a	dia
da	GP	era	Beto	Sicupira.	Foi	Beto	que,	cinco	anos	antes,	colocou	a	nova	empresa
em	pé.	Quando	a	gestora	de	recursos	abriu	as	portas,	o	mercado	de	private	equity
simplesmente	 não	 existia	 no	 Brasil.	 Beto	 precisou	 explicar	 a	 investidores	 e
empresários	 no	 que,	 afinal,	 consistia	 a	 atividade	 –	 comprar	 empresas	 em
dificuldades,	melhorar	 seus	 resultados	 e	 revendê-las	 anos	 depois	 por	 um	 valor
mais	alto	(a	outros	 investidores	ou	por	meio	de	abertura	de	capital	na	bolsa	de
valores).	Para	montar	o	primeiro	fundo,	Beto	teve	de	passar	o	chapéu	no	Brasil	e
no	exterior.	Em	um	ano	realizou	40	viagens	aos	Estados	Unidos,	todas	em	aviões
comerciais,	 uma	 vez	 que	 jatinhos	 particulares	 ainda	 não	 faziam	 parte	 do	 seu
universo.	Ao	final	da	peregrinação	tinha	levantado	500	milhões	de	dólares	–	100
milhões	 vieram	 dos	 bolsos	 de	 sócios	 do	 Garantia,	 principalmente	 do	 trio	 de
banqueiros.
Para	 atrair	 os	 investidores,	 Beto	 se	 valia	 da	 experiência	 que	 ele	 e	 seus	 sócios
haviam	acumulado	no	comando	de	empresas	como	Brahma	e	Lojas	Americanas.
Enquanto	a	maioria	dos	fundos	estrangeiros	de	private	equity	se	envolve	apenas
com	 os	 aspectos	 financeiros	 das	 empresas	 que	 adquirem,	 no	 caso	 da	 GP	 a
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proposta	 era	 interferir	 diretamente	 na	 gestão.	Meritocracia,	 controle	 de	 custos
implacável,	 ambientes	 administrativos	 abertos,	 tudo	 isso	 seria	 replicado	 nas
companhias	em	que	a	GP	aportasse	recursos.
No	começo,	a	equipe	de	Beto	não	somava	mais	que	meia	dúzia	de	pessoas,	entre
gente	que	havia	feito	carreira	no	Garantia,	como	Roberto	Thompson,	e	novatos
como	 Antonio	 Bonchristiano.	 Aos	 25	 anos,	 bacharel	 em	 filosofia,	 política	 e
economia	 pela	 Universidade	 de	 Oxford,	 Bonchristiano	 tinha	 passagens	 pelos
escritórios	 de	 Nova	 York	 e	 Londres	 do	 banco	 de	 investimentos	 Salomon
Brothers.	 O	 financista	 com	 jeitão	 de	 intelectual	 e	 gestos	 contidos	 havia
conhecido	 o	 pessoal	 do	Garantia	 em	 1990.	Na	 época	 recebeu	 um	 convite	 para
trabalhar	no	banco,	mas	preferiu	continuar	morando	na	Europa.	Mesmo	depois
da	 recusa,	 Fernando	 Prado,	 um	 dos	 sócios	 do	 Garantia	 que	 o	 entrevistou	 na
época,	manteve	contato	com	o	jovem.	Em	meados	de	1992,	quando	pensou	em
retornar	ao	Brasil,	Bonchristiano	telefonou	para	Prado.	Avisou	que	queria	voltar,
mas	buscava	algo	diferente	de	um	banco	de	investimentos.	“Fala	com	o	Beto.	Ele
está	montando	uma	empresa	de	private	equity”,	disse	Prado.	Era	exatamente	o
que	 Bonchristano	 estava	 procurando.	 Em	 outubro	 daquele	 ano	 ele	 conheceu
Beto	 e	 Thompson	 num	 jantar	 em	 Londres,	 na	 casa	 de	 Fred	 Packard,	 também
sócio	 do	Garantia.	No	 dia	 2	 de	 janeiro	 de	 1993,	 o	 jovem	 começou	 a	 trabalhar
como	analista	na	GP.

estratégia	engendrada	por	Beto	Sicupira	mostrava	seus	melhores	resultados
quando	 a	 GP	 assumia	 o	 controle	 das	 empresas	 em	 que	 investia	 e

despachava	 algum	de	 seus	 sócios	para	 tocar	 a	 operação.	 Foi	 exatamente	 esse	 o
roteiro	 seguido	 em	 1997,	 quando	 a	 GP	 adquiriu	 a	 concessão	 da	malha	 sul	 da
Rede	 Ferroviária	 Federal,	 que	 deu	 origem	 à	 ALL	 (América	 Latina	 Logística).
Mais	grave	que	o	prejuízo	da	companhia	na	época	era	a	letargia	que	a	dominava.
Era	 preciso	 mudar	 seus	 números,	 mas	 antes	 era	 necessário	 transformar	 sua
cultura.	 O	 escolhido	 para	 levar	 a	 missão	 a	 cabo	 foi	 o	 engenheiro	 Alexandre
Behring,	 um	 carioca	 de	 1,92m,	 30	 anos,	 praticante	 de	 caça	 submarina	 e	 polo
aquático.	O	esportista	jovem	e	competitivo	vinha	se	mostrando	um	talento	para



os	negócios	desde	que	 fora	 recrutado	pela	GP,	 em	1994,	 enquanto	 cursava	um
MBA	em	Harvard.	 Fisgado	pelo	 discurso	 de	Beto	 Sicupira	 e	Marcel	Telles	 –	 o
imutável	 papo	 sobre	 meritocracia	 e	 partnership	 –,	 Behring	 dispensou	 uma
oportunidade	 no	 Goldman	 Sachs	 para	 trabalhar	 na	 gestora	 de	 private	 equity
brasileira:
	
“Entre	 o	 primeiro	 e	 o	 segundo	 ano	 do	 MBA	 trabalhei	 durante	 o	 verão	 no
Goldman	Sachs.	Quando	estava	acabando	o	estágio,	um	diretor	veio	falar	comigo,
explicar	um	pouco	como	poderia	ser	minha	carreira	ali	dentro.	Ele	detalhou	o	que
aconteceria	ano	a	ano,	quando	eu	poderia	ser	promovido,	como	seria	a	evolução
do	meu	salário.	Eu	era	tão	ansioso,	tinha	27	anos,	achei	tudo	muito	devagar...	Se	a
janela	 estivesse	 aberta	 eu	 teria	me	 atirado	 por	 ela,	 de	 tanta	 ansiedade	 [risos]...
Plano	de	carreira?	Meu	Deus	do	céu,	eu	não	queria	nada	disso.	Aí	pensei	que,	se	eu
não	 poderia	 trabalhar	 no	 Goldman	 Sachs,	 porque	 achava	 aquilo	 muito
estruturado,	 eu	 não	 poderia	 trabalhar	 em	 nenhuma	 empresa	 grande.	 Naquela
época,	não	 tinha	nada	melhor	 do	 que	 o	Goldman	no	mundo.	 Foi	 então	 que	 fui
apresentado	ao	Beto	e	ao	Marcel.	Eles	 estavam	 fazendo	um	curso	em	Harvard	e
aproveitaram	para	conhecer	os	alunos	brasileiros	do	MBA.	Conversamos	e	eles	me
chamaram	para	trabalhar	na	GP	para	ganhar	um	salário	que	era	uma	merreca.	O
Beto	depois	 se	 convenceu	a	pagar	um	contêiner	para	eu	 trazer	as	minhas	 coisas,
mas	 foi	 só.	Topei	porque	achei	os	caras	muito	 legais,	achei	que	 ia	aprender	uma
barbaridade.	 Antes	 do	 MBA	 eu	 tinha	 sido	 dono	 de	 um	 pequeno	 negócio	 de
informática	e	queria	ser	dono	de	alguma	coisa	de	novo.	Antes	mesmo	de	acabar	o
curso	eu	já	estava	trabalhando	na	GP.”
	
Quando	foi	destacado	para	assumir	a	presidência	da	ALL,	sediada	em	Curitiba,
Behring	 argumentou	 com	 os	 controladores	 da	 GP	 que	 não	 entendia	 nada	 do
setor	 ferroviário.	Para	Beto	 isso	não	era	um	problema.	“Aqui	ninguém	entende
de	 ferrovia,	 então	 você	 está	 igual	 a	 todo	 mundo.	 Além	 do	 mais,	 a	 ideia	 de
comprar	 a	 companhia	 foi	 sua.	 Vai	 lá	 e	 resolve”,	 disse	 o	 empresário.	 Behring
então	perguntou	o	que	deveria	fazer	quando	chegasse	à	empresa.	Beto	repetiu	a
sugestão	 que	 havia	 dado	 a	 Marcel	 Telles	 quando	 o	 sócio	 assumiu	 a	 Brahma:
“Durante	 o	 primeiro	 ano	 você	 e	 seu	 time	 não	 façam	 absolutamente	 nada	 que
tenha	a	ver	com	o	negócio.	Façam	coisas	que	exijam	apenas	bom	senso	enquanto



aprendem	 como	 funciona	 a	 empresa.	 Se	 vocês	 fizerem	 coisas	muito	 ligadas	 ao
negócio	propriamente	dito,	há	grandes	chances	de	sair	bobagem.”
Alexandre	 Behring	 seguiu	 à	 risca	 a	 recomendação.	 Enquanto	 aprendia	 em
campo	os	detalhes	do	negócio	–	mensalmente	ele	embarcava	numa	 locomotiva
da	ALL	para	ver	de	perto	como	a	companhia	funcionava	–,	tratou	de	colocar	em
prática	os	principais	mandamentos	da	cartilha	de	gestão	da	“cultura	Garantia”.
Quando	chegaram	à	Lojas	Americanas	e	à	Brahma,	Beto	Sicupira	e	Marcel	Telles
fizeram	 questão	 de	 conhecer	 não	 apenas	 os	 diretores	 das	 companhias,	 mas
também	 o	 pessoal	 do	 segundo	 escalão	 (e	 até	 alguns	 do	 terceiro	 nível
hierárquico).	Behring	copiou	a	tática.	“Era	um	grupo	de	quase	100	pessoas	e	eu
pedi	que	cada	um	escrevesse	numa	folha	de	papel	o	que	via	de	bom	no	negócio,	o
que	 podia	 mudar	 e	 quais	 as	 oportunidades.	 Depois	 conversei	 com	 cada	 um
separadamente,	nem	que	fosse	por	20	minutos.	É	impressionante	como	um	troço
simples	 desses	 faz	 com	 que	 você	 aprenda	 sobre	 quem	 está	 na	 sua	 frente”,	 diz
Behring.	 Esse	 exercício	 deixou	 claro	 para	 o	 executivo	 quem	 tinha	 visão	 de
negócio	e	quem	estava	com	vontade	de	fazer	a	companhia	entrar	nos	eixos	–	os
que	não	eram	nada	disso	foram	devidamente	substituídos.
Em	pouco	 tempo,	os	principais	objetivos	da	companhia	eram	conhecidos	por
todos.	 Palavras	 como	 “metas”	 e	 “controles”,	 antes	 distantes	 do	 repertório	 da
estatal,	 foram	 rapidamente	 incorporadas	 ao	 vocabulário	 dos	 funcionários	 da
ALL.	Pelas	paredes	dos	 escritórios	pipocavam	cartazes	 com	o	desempenho	dos
300	 funcionários	 mais	 graduados	 (o	 próprio	 Behring	 fazia	 parte	 da	 lista	 de
profissionais	 avaliados	 publicamente).	O	 senso	 de	 urgência	 e	 a	 necessidade	 de
controlar	custos	eram	reforçados	ao	pessoal	pela	“Carta	do	Front”,	um	boletim
mensal	escrito	pelo	presidente	da	companhia.	As	paredes	das	salas	dos	diretores
foram	derrubadas	e	os	executivos	passaram	a	dividir	um	único	espaço.	Behring
liderava,	como	aprendera	com	Beto	e	seus	sócios,	pelo	exemplo	–	e,	novamente,	a
velha	fórmula	funcionou.	Em	quatro	anos	a	geração	de	caixa	foi	multiplicada	por
18.	 A	 empresa	 voltou	 ao	 lucro.	 Graças	 à	 meritocracia	 professada,	 parte	 desse
resultado	 ia	 direto	 para	 o	 bolso	 dos	melhores	 funcionários.	 Apenas	 dois	 anos
depois	 de	 Behring	 assumir	 o	 comando	 da	 ALL,	 5	 milhões	 de	 reais	 foram
distribuídos	em	forma	de	bônus	aos	profissionais	que	bateram	suas	metas.	Antes
de	deixar	o	comando	da	companhia,	em	dezembro	de	2004,	Behring	cumpriu	sua
última	 tarefa:	 escolher	 e	 preparar	 seu	 sucessor,	 o	 economista	 fluminense



Bernardo	 Hees,	 que	 ingressara	 na	 ferrovia	 em	 1998.	 “Marcel	 gosta	 de	 usar	 a
expressão	 ‘one	 trick	 pony’	 para	 explicar	 o	 que	 fazemos”,	 diz	Behring.	 “A	 gente
tem	 só	 um	 ‘truque’,	 que	 é	 colocar	 gente	 boa	 e	 nosso	 sistema	 de	 gestão	 para
mudar	o	resultado	de	uma	empresa.”
A	limitação	do	estilo	one	trick	pony	é	que	ele	só	funciona	quando	profissionais
de	 primeira	 linha	 como	 Behring	 podem	 se	 dedicar	 aos	 projetos	 por	 longos
períodos.	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 percebeu	 essa	 restrição	 tão	 logo	 chegou	 ao
escritório	 da	 GP.	 “Ele	 (Jorge	 Paulo)	 dizia	 que	 nosso	 ativo	 mais	 valioso	 era	 o
tempo	 e	 que	 estávamos	 usando	 esse	 ativo	muito	mal,	 fazendo	 vários	 negócios
simultaneamente”,	 lembra	Antonio	Bonchristiano,	o	 ex-analista	que	 chegou	ao
cargo	 de	 copresidente	 da	 GP	 Investimentos.	 Em	 outras	 palavras,	 Jorge	 Paulo
achava	 que	 ali	 faltava	 foco	 –	 e	 foco	 sempre	 foi	 algo	 que	 perseguiu
obstinadamente	 (como	 quando	 desistiu	 da	 carreira	 de	 tenista	 profissional	 ao
notar	 que	 nunca	 estaria	 entre	 os	 10	melhores	 atletas	 do	mundo).	 “O	 ciclo	 do
negócio	de	private	equity	é	diferente	da	 filosofia	dele.	Não	dá	para	você	chegar
para	 o	 investidor	 que	 está	 colocando	dinheiro	 em	um	 fundo	 e	 falar	 que	 talvez
você	faça	apenas	um	ou	dois	investimentos.	Nem	que	talvez	você	queira	ficar	20
anos	em	uma	empresa.	Não	é	assim	que	esse	setor	funciona.	O	ramo	de	private
equity	é	ótimo,	só	que	ele	não	bate	com	os	valores	de	Jorge	Paulo	e	seus	sócios”,
diz	uma	pessoa	próxima	ao	trio.
Foi	 sobretudo	nos	primeiros	 anos	da	GP	que	 essa	diversificação	 exagerada	 se
manifestou.	 Nos	 anos	 90,	 a	 gestora	 comprou	 aceleradamente	 empresas	 de
tamanhos,	 origens,	 ramos	 e	 perfis	muito	 diferentes	 –	 de	 startups	 de	 comércio
eletrônico	a	operadoras	de	telefonia.	Veja	o	caso	do	site	Submarino,	que	surgiu
em	 1999,	 no	 auge	 do	 frenesi	 da	 internet.	 Em	 maio	 daquele	 ano	 Antonio
Bonchristiano	procurou	o	empresário	Jack	London,	fundador	da	livraria	virtual
Booknet,	para	comprar	o	site.	Na	época,	a	Booknet	não	passava	de	uma	empresa
recém-nascida,	com	pouco	mais	de	uma	dezena	de	funcionários.	Trinta	e	quatro
dias	e	estimados	5	milhões	de	dólares	depois,	Bonchristiano	concluiu	a	aquisição.
Na	mesma	época	e	com	a	mesma	velocidade,	a	GP	fez	outros	três	investimentos
em	 novatas	 da	 internet	 –	 no	 site	 de	 leilões	 virtuais	 Lokau,	 no	 portal
automobilístico	 Webmotors	 e	 no	 site	 de	 agendamento	 de	 lembretes	 Elefante.
Porém	 era	 na	 Booknet,	 uma	 varejista	 inspirada	 na	 Amazon,	 que	 a	 gestora	 de
recursos	apostava	a	maioria	de	suas	fichas.	Bonchristiano	deixou	o	dia	a	dia	da



GP,	da	qual	 já	era	sócio,	para	se	tornar	presidente	da	nova	empresa,	rebatizada
Submarino.	Ficou	lá	por	dois	anos.	Ergueu	centros	de	distribuição,	levou-a	para
outros	países	da	América	Latina	e	 transformou	o	Submarino	em	uma	das	mais
eficientes	companhias	de	vendas	pela	internet	do	Brasil.	Em	novembro	de	2006,
o	 Submarino	 e	 a	 americanas.com	 (controlada	 pela	 Lojas	 Americanas	 e	 criada
como	um	braço	 independente	 de	 varejo	 eletrônico	 em	1999)	 anunciaram	uma
fusão	para	formar	a	B2W,	a	maior	varejista	on-line	do	país.	Com	a	transação,	a
GP	saiu	completamente	do	negócio.
Feitas	as	contas,	o	retorno	sobre	o	investimento	no	Submarino	foi	um	sucesso	–
o	dinheiro	 colocado	na	 antiga	Booknet	 foi	multiplicado	por	 10.	No	 entanto,	 o
envolvimento	exigido	da	GP	para	transformar	a	aspirante	a	varejista	virtual	em
uma	 empresa	 sólida	 foi	 considerado	 pela	 gestora	 de	 recursos	 alto	 demais.	 A
experiência	 com	 o	 Submarino	 acabou	 por	 criar	 uma	 regra	 dentro	 da	 GP:
investimentos	em	startups	nunca	mais.
O	esforço	para	participar	do	leilão	de	privatização	das	operadoras	de	telefonia
no	 Brasil,	 em	 1998,	 também	 se	 mostrou	 desmedido.	 A	 GP	 participou	 do
consórcio	que	arrematou	a	Telenorte	Leste	(depois	Telemar	e	Oi)	por	3,4	bilhões
de	reais.	Desde	o	início	o	negócio	foi	marcado	pela	polêmica.	Entre	os	sócios	da
GP	–	as	construtoras	Andrade	Gutierrez	e	Inepar,	o	grupo	La	Fonte	(da	família
Jereissati),	 a	Macal	 (do	 empresário	 Antonio	Dias	 Leite)	 e	 a	 Previ	 –	 não	 havia
ninguém	com	experiência	no	setor	de	telecomunicações.	O	mercado	tinha	receio
de	que	o	consórcio	 se	mostrasse	 inapto	a	 tocar	a	 companhia.	Com	 interesses	 e
culturas	muito	diferentes,	 o	 clima	 entre	os	 sócios	da	Telemar	 era,	 para	dizer	o
mínimo,	 belicoso.	 Não	 raro,	 as	 reuniões	 do	 conselho	 de	 administração	 se
transformavam	 em	 verdadeiras	 batalhas.	 Entre	 os	 mais	 de	 20	 membros	 do
conselho,	dois	eram	da	GP	–	Beto	Sicupira	e	Fersen	Lambranho,	que	a	essa	altura
já	havia	deixado	o	 comando	da	Lojas	Americanas	para	 trabalhar	na	gestora	de
private	equity.	Em	agosto	de	2000,	Fersen	assumiu	a	presidência	do	conselho	de
administração	 da	 Telemar.	 Era	 a	 chance	 da	 GP	 imprimir	 na	 operadora	 de
telefonia	seu	estilo	de	gestão	–	com	metas,	meritocria,	cobrança	por	resultados.	A
prática,	porém,	mostrou	que,	com	uma	participação	acionária	 inferior	a	10%,	a
GP	 não	 conseguia	 vencer	 a	 resistência	 dos	 outros	 acionistas.	 Graças
principalmente	à	governança	conturbada,	a	Telemar	jamais	teve	o	jeitão	de	uma
empresa	da	GP.	Em	2008,	uma	década	depois	da	privatização,	a	GP	vendeu	sua



fatia	na	operadora.	O	negócio	não	deixou	nenhuma	saudade.	Se	a	gestora	tivesse
aplicado	 os	 350	milhões	 de	 reais	 investidos	 inicialmente	 no	 consórcio	 em	 um
fundo	 de	 renda	 fixa,	 o	 retorno	 teria	 sido	maior	 que	 o	 registrado	 na	 Telemar.
Ficou	a	segunda	lição:	nada	de	tomar	parte	de	negócios	em	que	a	GP	não	tivesse
autonomia	para	estabelecer	sua	cultura.
Nos	 primeiros	 tempos	 da	 GP	 nenhum	 negócio	 deu	 tão	 errado	 quanto	 a
aquisição	 da	 fabricante	 de	 produtos	 de	 cama,	 mesa	 e	 banho	 Artex,	 em	 1993.
Sediada	 em	 Blumenau,	 interior	 de	 Santa	 Catarina,	 a	 Artex	 era	 uma	 empresa
familiar	 sucateada,	 que	 vinha	 de	 quatro	 anos	 consecutivos	 de	 prejuízos.	 Para
arrumar	 a	 casa,	 a	 GP	 destacou	 o	 executivo	 Ivens	 Freitag,	 ex-Brasmotor.	 Três
anos	depois	da	transação,	com	os	resultados	da	Artex	ainda	andando	de	lado,	a
GP	decidiu	firmar	uma	associação	com	a	Coteminas,	maior	empresa	do	setor.	O
negócio	exigiu	a	formação	de	uma	holding	batizada	Toalia	e	previa	que	a	gestão
da	Artex	 passasse	 para	 as	mãos	 da	Coteminas.	A	 expectativa	 da	GP	 era	 trocar
seus	50%	de	participação	na	holding	por	ações	da	Coteminas	até	o	final	de	2001.
À	medida	que	o	prazo	para	a	venda	da	fatia	da	GP	na	Toalia	para	a	Coteminas
se	 aproximava,	 a	 relação	 entre	 as	 empresas	 azedava.	 O	 motivo	 do
desentendimento,	 claro,	 era	 dinheiro.	 A	 firma	 de	 private	 equity,	 que	 previa
ganhar	80	milhões	de	 reais	 em	ações	da	Coteminas	 com	a	 transação,	percebeu
que	 não	 receberia	 coisa	 alguma.	 Segundo	 a	 GP,	 a	 Coteminas	 teria
deliberadamente	gerido	a	Toalia	de	maneira	desastrosa	para	diminuir	os	índices
usados	 no	 cálculo	 do	 valor	 da	 companhia.	 Josué	 Christiano	 Gomes	 da	 Silva,
presidente	da	Coteminas,	rebatia	que	a	 fórmula	para	esse	cálculo,	que	constava
no	acordo	de	acionistas,	havia	sido	criada	pela	GP.	Em	última	análise,	segundo
ele,	a	própria	gestora	se	colocou	naquela	situação.	O	caso	foi	parar	na	justiça	e,
em	 2001,	 assumiu	 tal	 proporção	 que	 pela	 primeira	 vez	 em	 sua	 história	 a	 GP
decidiu	tornar	pública	a	disputa	com	um	sócio.
O	 imbróglio	 só	 terminou	 no	 ano	 seguinte,	 quando	 a	 GP	 desistiu	 da	 briga	 e
assumiu	a	perda.	O	fato	de	o	controlador	da	Coteminas,	José	Alencar	Gomes	da
Silva	(pai	de	Josué),	ter	sido	eleito	vice-presidente	da	República	certamente	pesou
na	decisão	da	gestora	de	abrir	mão	do	investimento.



Com	a	compra	da	Antarctica	pela	Brahma,	em	1999,	 Jorge	Paulo,	Marcel	e
Beto	 perceberam	 que	 era	 preciso	 reavaliar	 seu	 envolvimento	 nos	 demais

negócios	em	que	investiam.	Ficava	cada	vez	mais	claro	para	o	trio	que	a	melhor
oportunidade	 de	 crescimento	 estava	 na	 cervejaria.	 Gastar	 tempo	 e	 energia	 em
empreendimentos	 menos	 promissores	 era	 puro	 desperdício.	 Paralelamente,
havia	uma	nova	geração	na	GP	 Investimentos	que	 começava	 a	pressionar	para
aumentar	 sua	 participação	 na	 companhia.	 Parecia	 a	 combinação	 perfeita.	 Na
filosofia	 de	 Jorge	Paulo	 e	 seus	 sócios,	 quem	 está	 em	 cima	não	pode	 impedir	 o
crescimento	 de	 quem	 está	 embaixo	 –	 caso	 contrário,	 toda	 a	 pregação	 da
meritocracia	cai	por	terra.	A	regra	vale,	inclusive,	para	o	próprio	trio.	“Eles	têm
essa	 capacidade	 rara	 de	 abrir	 mão	 das	 coisas	 quando	 é	 preciso”,	 diz	 Fersen
Lambranho.
Em	 2001	 foi	 dada	 a	 largada	 na	 transição	 do	 comando	 da	 primeira	 para	 a
segunda	 geração.	 Os	 sócios	 antigos	 mais	 afetados	 pela	 mudança	 foram	 Beto
Sicupira	 e	 Roberto	 Thompson,	 envolvidos	 diretamente	 na	 administração	 da
gestora	de	recursos	desde	sua	criação.	“Havia	uma	reunião	às	segundas-feiras	em
que	 se	 falava	 sobre	 todos	 os	 negócios	 e	 dela	 o	 Jorge	 Paulo	 e	 o	 Marcel
participavam.	Tudo	 o	mais	 era	 com	o	Beto”,	 diz	Carlos	Medeiros,	 ex-sócio	 da
GP.	 Medeiros	 deixou	 a	 gestora	 em	 janeiro	 de	 2012	 para	 se	 dedicar
exclusivamente	à	presidência	da	BR	Malls,	empresa	que	se	transformou	na	maior
administradora	 de	 shopping	 centers	 do	 país	 durante	 o	 período	 em	 que	 foi
controlada	pela	GP,	de	2006	a	2010.
Ainda	com	o	controle	do	capital	da	GP,	os	 fundadores	decidiram	que	o	dia	a
dia	passaria	a	ser	tocado	por	Antonio	Bonchristiano	e	Fersen	Lambranho,	num
regime	de	cogestão.	Dividir	o	poder	em	geral	não	é	uma	tarefa	das	mais	simples.
No	 caso	 de	 Bonchristano	 e	 Fersen,	 dois	 sujeitos	 com	 temperamentos	 bastante
diferentes,	houve	quem	duvidasse	que	a	fórmula	criada	pelos	fundadores	da	GP
funcionaria.
Bonchristiano	 é	 conhecido	 pelos	modos	 diplomáticos	 e	 pelo	 bom	 trânsito	 na
comunidade	 financeira	 internacional.	 Anos	 atrás	 foi	 escolhido	 pelo	 Fórum
Econômico	Mundial	como	um	dos	100	líderes	do	futuro.	Frio,	raramente	eleva	o
tom	 de	 voz	 ou	 se	 exaspera	 numa	 discussão.	 É	maratonista	 e	 há	 pouco	 tempo
construiu	uma	casa	de	veraneio	em	Capri,	sul	da	Itália,	para	onde	costuma	viajar



com	 a	 mulher	 e	 os	 filhos.	 Fersen	 é	 um	 carioca	 que	 costuma	 intimidar	 seus
interlocutores.	Fala	duro	e	 sua	voz	grave	pode	 ser	ouvida	à	distância.	Gosta	de
conhecer	 em	 detalhes	 as	 operações	 das	 empresas	 em	 que	 investe	 e	 não
economiza	 sola	 de	 sapato	 para	 caçar	 boas	 oportunidades.	 Casado	 com	 sua
namorada	dos	tempos	da	faculdade	e	pai	de	dois	 filhos,	ele	apurou	o	gosto	por
artes	plásticas	e	se	tornou	colecionador	de	pinturas	do	modernismo	brasileiro.
Apesar	 das	 diferenças	 de	 temperamento,	 Fersen	 e	 Bonchristiano	 comungam
dos	mesmos	princípios	de	Beto	Sicupira	e	seus	sócios	–	e	a	gestão	compartilhada
começou	a	trazer	resultados.	Dois	anos	depois	de	assumir	o	comando	da	GP,	a
dupla	 procurou	 os	 fundadores	 para	 pleitear	 uma	 nova	 reavaliação	 da
participação	acionária.	“Propusemos	que	nós	dois	e	os	demais	funcionários	que
estavam	 100%	 do	 tempo	 dedicados	 ao	 negócio	 iríamos	 comprar	 metade	 da
empresa,	 pagando	 em	 um	 prazo	 máximo	 de	 quatro	 anos”,	 diz	 Bonchristiano.
Jorge	Paulo	Lemann,	Marcel	Telles,	Beto	Sicupira	e	Roberto	Thompson	toparam.
O	cálculo	do	montante	a	ser	pago	se	baseou	no	valor	patrimonial	da	companhia.
Em	 cerca	 de	 um	 ano	 a	 dívida	 estava	 quitada	 e	 os	 sócios	mais	 jovens	 puderam
comprar	 o	 resto	 da	 participação	 dos	 fundadores.	 Roberto	 Thompson
permaneceu	algum	tempo	no	conselho	de	administração,	mas	logo	todos	os	laços
formais	de	ingerência	foram	cortados.
Sob	 o	 comando	 de	 Bonchristiano	 e	 Fersen,	 a	 GP	 atingiu	 seus	 melhores
momentos	e	se	consolidou	como	a	maior	empresa	de	private	equity	da	América
Latina.	Investimentos	como	o	feito	na	Cemar,	empresa	de	energia	do	estado	do
Maranhão,	 tiveram	um	espantoso	 retorno	de	35	vezes	o	capital	 inicial	 alocado.
Assim	como	o	Garantia	era	o	mais	invejado	banco	de	investimentos	das	décadas
de	80	e	90,	a	GP	se	tornou	a	mais	celebrada	gestora	de	recursos	de	terceiros	do
país	na	maior	parte	dos	anos	2000.	Ao	longo	de	sua	história,	investiu	mais	de	5
bilhões	 de	 dólares	 na	 aquisição	 de	 51	 empresas	 –	 e	 em	 boa	 parte	 delas	 atuou
como	 uma	 espécie	 de	 difusora	 em	 larga	 escala	 dos	 princípios	 empresariais
estabelecidos	 por	 Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto	 ainda	 nos	 tempos	 do	 Garantia.
“Essa	nova	geração	está	indo	além	dos	fundadores	em	termos	de	agressividade	e
cultura”,	disse	Marcel	Telles	durante	uma	palestra	em	São	Paulo,	em	2008.
A	fase	de	crescimento	acelerado,	em	que	a	GP	brilhava	praticamente	sozinha	no
setor	 de	 private	 equity	 brasileiro,	 ficou	 para	 trás.	 Em	 primeiro	 lugar	 porque	 a
concorrência	aumentou	–	fundos	internacionais	como	Carlyle,	Advent	e	General



Atlantic,	e	nacionais	como	Vinci	(de	Gilberto	Sayão),	Gávea	(de	Armínio	Fraga)
e	BTG	Pactual	 (de	André	Esteves)	passaram	a	atuar	com	força	no	Brasil.	Além
disso,	a	gestora	cometeu	uma	série	de	equívocos	em	seus	investimentos.	Na	ânsia
de	 aproveitar	 o	 dinheiro	 que	 tinha	 nos	 fundos,	 fechou	 muitos	 negócios
simultaneamente	–	e	nem	sempre	tinha	sócios	que	pudessem	assumir	o	comando
das	empresas	compradas.	Algumas	dessas	tacadas	se	mostraram	tão	desastradas
que	 arranharam	 a	 reputação	 da	 firma.	 Foi	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 empresa	 de
implantes	 dentários	 Imbra,	 adquirida	 em	 2008.	 Nem	mesmo	 a	 injeção	 de	 140
milhões	de	dólares	 feita	pela	GP	na	 companhia	 foi	 capaz	de	 tornar	 a	operação
viável.	 Dois	 anos	 após	 a	 aquisição,	 a	 gestora	 desistiu	 do	 negócio	 e	 assumiu	 o
prejuízo.	Vendeu	a	Imbra	pelo	valor	simbólico	de	1	dólar	para	o	obscuro	grupo
Arbeit.	Três	meses	depois,	o	Arbeit	pediu	a	falência	da	empresa	que	acabara	de
comprar.	Esse	desfecho	foi	um	duro	golpe	na	imagem	da	GP	–	para	muita	gente
no	mercado,	a	manobra	da	gestora	para	 se	 livrar	do	problema	 foi,	no	mínimo,
questionável.	“Todo	o	sucesso	que	a	GP	teve	a	partir	de	2004	deixou	o	pessoal	de
lá	arrogante”,	diz	um	executivo	do	setor.	“Eles	começaram	a	agir	como	se	fossem
invencíveis	 e	 não	 tivessem	 competidores,	 mas	 descobriram	 da	 pior	 forma
possível	que	também	podiam	errar.”
O	 tropeço	acendeu	a	 luz	amarela	na	gestora.	 “Foi	um	bom	alerta”,	 reconhece
Bonchristiano.	“Estamos	aqui	de	novo,	fazendo	negócios,	mas	com	muito	rigor,
disciplina,	cuidado,	foco	e	calma,	para	evitar	erros.”
Um	novo	susto	ainda	estaria	por	vir.	Em	fevereiro	de	2013,	a	LBR,	empresa	do
setor	lácteo	controlada	pela	GP,	entrou	com	um	pedido	de	recuperação	judicial.
Criada	em	2011	com	a	fusão	da	LeitBom	e	da	Bom	Gosto	–	e	com	maciço	apoio
financeiro	do	BNDES	–,	a	LBR	tinha,	inicialmente,	a	pretensão	de	ser	a	“campeã
nacional”	do	leite.	Não	deu	certo.
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Mate	o	concorrente
pelo	caixa

a	história	do	capitalismo	brasileiro	poucas	disputas	foram	tão	ferrenhas
quanto	 a	 travada	 por	Brahma	 e	Antarctica	 na	 década	 de	 90.	As	 duas
maiores	 empresas	 do	 mercado	 cervejeiro	 do	 país	 se	 engalfinhavam

pública	e	ferozmente	pela	liderança.	Mais	que	uma	guerra	entre	produtos,	o	que
diferenciava	as	companhias	era	seu	estilo	de	gestão.	A	Brahma,	comandada	pela
turma	 do	 Garantia,	 seguia	 uma	 cartilha	 que	 pregava	 a	 informalidade	 no
ambiente	de	trabalho,	a	meritocracia	e	a	busca	contínua	por	melhores	resultados.
A	 Antarctica,	 controlada	 pela	 Fundação	 Zerrenner,	 era	 o	 oposto,	 com	 sua
diretoria	 formada	 por	 homens	 mais	 velhos	 e	 engravatados,	 que	 só	 tomavam
decisões	por	consenso.	Em	meados	dos	anos	90,	cada	uma	detinha	cerca	de	30%
de	participação	de	mercado.	Uma	representava	o	maior	obstáculo	ao	crescimento
da	 outra.	 “As	 duas	 empresas	 competiam	 dia	 e	 noite,	 se	matavam	 para	 ganhar
mercado”,	disse	Marcel	Telles	tempos	atrás	sobre	essa	fase.	Deixar	a	rival	ganhar
terreno	 era	 algo	 impensável	 para	 o	 pessoal	 da	 Brahma.	 Como	 se	 falava	 pelos
corredores	da	cervejaria,	“lugar	de	pinguim	é	na	geladeira”,	numa	irônica	alusão
à	ave	que	ilustra	o	rótulo	da	Antarctica.
A	 artilharia	 para	 derrubar	 a	 concorrente	 era	 pesada.	 A	 batalha	 começou
silenciosa,	 com	 a	 busca	 da	 Brahma	 por	 tornar	 seu	 processo	 de	 fabricação	 e
distribuição	 mais	 eficiente,	 e	 ganhou	 voz	 com	 a	 contratação,	 em	 1990,	 de
Eduardo	Fischer,	presidente	da	agência	Fischer,	Justus	(hoje	Fischer	&	Friends).
Aos	30	e	poucos	anos,	o	publicitário	deu	início	ao	que	ficaria	conhecido	como	a
“guerra	 das	 cervejas”.	 Ele	 encomendou	 uma	 pesquisa	 para	 saber	 como	 os
brasileiros	 costumavam	 pedir	 cerveja	 nos	 bares	 do	 país.	 As	 respostas	 dos
consumidores	foram	gravadas	em	vídeo	e	Fischer	se	debruçou	sobre	as	imagens.
Percebeu	 que	 boa	 parte	 dos	 entrevistados	 levantava	 o	 dedo	 indicador	 para
mostrar	aos	garçons	que	queria	mais	uma	“gelada”.	Era	um	gesto	simples,	direto,



reconhecido	nacionalmente.	Nascia	ali	o	mote	para	seu	novo	cliente:	a	Brahma
agora	era	a	“número	1”.
Apoiado	no	slogan,	Fischer	fez	o	diabo.	Em	1991	criou	o	camarote	da	Brahma,
um	 espaço	 superbadalado	 para	 que	 beldades,	 artistas,	 políticos	 e	 empresários
pudessem	 assistir	 com	 toda	 a	 mordomia	 aos	 desfiles	 das	 escolas	 de	 samba
cariocas	no	Sambódromo.	A	grande	sacada	foi	 tornar	o	uso	da	camiseta	com	o
logotipo	da	Brahma	obrigatório	para	todos	os	convidados.	Qualquer	celebridade
fotografada	para	jornais	e	revistas	ou	que	concedesse	entrevistas	para	emissoras
de	 TV	 acabava	 por	 fazer	 propaganda	 da	 cervejaria	 –	 ainda	 que
involuntariamente	 e	 de	 graça.	O	 camarote	 da	Brahma	virou	 “o”	 lugar	 para	 ser
frequentado	no	Carnaval.	Seus	convites	se	tornaram	objeto	de	desejo.	Quem	não
se	 encaixasse	 no	 perfil	 exigido	 para	 frequentar	 o	 espaço	 era	 sumariamente
vetado,	 ainda	que	 fosse	 próximo	dos	donos	da	 cervejaria.	 Foi	 o	 que	 aconteceu
certa	 vez	 com	 Robert	 Cooper,	 sobrinho	 de	 Jorge	 Paulo	 e	 seu	 frequente
companheiro	nas	quadras	de	tênis.	Cooper	perguntou	ao	tio	se	poderia	conhecer
o	 camarote.	 A	 resposta	 do	 empresário,	 ainda	 que	 bem-humorada,	 foi
desconcertante:	 “Aquilo	 é	 um	negócio.	Os	 convites	 são	 para	 quem	me	 ajuda	 a
ganhar	dinheiro,	gente	famosa	e	mulheres	bonitas.	Em	qual	categoria	você	está?”
Cooper	teve	que	assistir	ao	desfile	das	escolas	de	samba	pela	televisão.
Na	Copa	do	Mundo	de	1994	a	campanha	publicitária	de	Fischer	alcançou	um
de	seus	momentos	mais	geniais.	A	Brahma	não	patrocinava	a	seleção	brasileira
nem	 havia	 comprado	 cotas	 de	 patrocínio	 da	 Globo	 e	 da	 Bandeirantes,	 as
emissoras	 que	 transmitiam	 os	 jogos	 (as	 redes	 de	 TV	 estavam	 acertadas	 com	 a
Kaiser	 e	 a	 Antarctica,	 respectivamente).	 Mesmo	 assim	 foi	 a	 marca	 que	 mais
chamou	 a	 atenção	 dos	 torcedores	 ao	 usar	 táticas	 do	 chamado	 marketing	 de
emboscada	 já	nos	 jogos	amistosos	que	antecederam	a	competição	–	a	principal
delas	 foi	 distribuir	 material	 publicitário	 para	 o	 público	 nos	 estádios	 com	 as
imagens	 da	 “número	 1”.	 Uma	 reportagem	 da	 revista	Veja	 revelou	 o	 resultado
dessa	estratégia	de	guerrilha	na	partida	que	a	seleção	brasileira	disputou	contra	o
Paris	Saint-German	em	abril,	na	preparação	para	a	Copa:	a	Brahma	apareceu	34
minutos	e	46	segundos	ao	 longo	da	 transmissão,	enquanto	a	Kaiser	 foi	exposta
por	1	minuto	e	41	segundos.	“O	dedo	resume	uma	das	mais	agressivas,	ou	talvez
a	 mais	 agressiva,	 campanhas	 publicitárias	 que	 o	 Brasil	 já	 conheceu,	 a	 mais
ambiciosa,	mais	abrangente	nos	espaços	que	ocupa	e	mais	polêmica”,	afirmou	a



publicação.
A	Antarctica	se	esforçava	para	barrar	o	avanço	da	concorrente,	mas	a	 luta	era
desigual.	A	 cervejaria	 paulista	 era	mais	 lenta	 e	 cautelosa.	O	 publicitário	Nizan
Guanaes,	à	época	na	DM9,	agência	responsável	pela	conta	da	Antarctica,	conta
como	foi	essa	fase:
	
“A	 minha	 primeira	 experiência	 com	 eles	 (Marcel	 Telles	 e	 seus	 sócios)	 foi
proctológica.	 Foi	 por	 trás,	 entendeu?	Eu	 senti	 o	 bafo...	 Competir	 contra	 eles	 foi
complicadíssimo.	Era	um	rolo	compressor.	E	sabe	por	quê?	Porque	os	caras	tinham
tecnologia,	ciência,	disciplina...	Como	eles	já	tinham	desenvolvido	essa	capacidade
de	atrair	e	desenvolver	as	pessoas,	podiam	contar	com	os	melhores	cérebros...	E	o
Marcel	 estava	 ali	 o	 tempo	 todo	 segurando	 as	 rédeas...	 Eles	 conseguiam	 tomar
decisões	muito	rápido,	em	uma	velocidade	diferente	da	Antarctica.”

Organizar	 camarotes	 badalados	 no	 Carnaval	 carioca	 era	 importante.	 Fazer	 a
torcida	“levantar	o	dedo”	nos	estádios	era	importante.	Patrocinar	mega	shows	de
estrelas	 da	 MPB	 (como	 a	 Brahma	 fez	 com	 João	 Gilberto,	 em	 1991)	 era
importante.	Mas	nem	todas	essas	iniciativas	somadas	seriam	capazes	de	vergar	a
Antarctica.	“Jorge	Paulo	dizia	que	a	única	forma	de	se	matar	um	concorrente	é
pelo	caixa”,	 lembra	Magim	Rodrigues,	ex-diretor-geral	da	Brahma.	“A	empresa
precisa	 ter	 o	melhor	marketing,	 o	melhor	 produto,	 as	melhores	 pessoas.	 Tudo
isso	é	maravilhoso.	Mas	 se	você	quiser	 liquidar	o	 seu	concorrente	precisa	 ir	ao
caixa	dele.	Quando	ele	não	tiver	mais	dinheiro	para	nada,	estará	morto.”	O	jogo
precisava	ficar	mais	pesado.
Na	segunda	metade	dos	anos	90	a	Brahma	começou	a	estruturar	um	sistema	de
vendas	capaz	de	analisar	os	dados	de	todos	os	seus	clientes	–	não	por	estado	ou
cidade,	mas	por	cada	um	dos	seus	milhares	de	pontos	de	venda.	Assim	conseguia
saber	 exatamente	quanto	 cada	bar	ou	 supermercado	 comercializava	 e	 com	que
margem	de	lucro.	Magim	explica	o	impacto	da	iniciativa:
	
“Deixamos	 de	 jogar	 bombas	 atômicas	 gastando	 uma	 baba	 de	 dinheiro	 para
tentar	 crescer	 em	 alguns	mercados	 e	 passamos	 a	 atirar	 no	 branco	 do	 olho,	 com
muito	mais	precisão.	Os	vendedores	começaram	a	saber	 tudo	sobre	cada	um	dos
seus	 clientes	–	quanto	 vendiam,	quanto	 tinham	de	 estoque.	Era	um	 sistema	que



inicialmente	 custava	 mais,	 porque	 exigia	 um	 número	 20%,	 30%	 maior	 de
vendedores,	mas	 que	 trazia	 um	 resultado	 absurdo.	Até	 então	 o	 vendedor	 estava
acostumado	a	encostar	no	balcão	do	bar	e	perguntar:	‘Seu	Manoel,	quantas	caixas
vai	 querer	 hoje?’	 Isso	 acabou.	 Ele	 agora	 chegava	 sabendo	 exatamente	 o	 que	 o
cliente	 precisava	 comprar	 e	 quanto	 ele	 precisava	 deixar	 de	 margem	 de
contribuição	 para	 a	 companhia.	 Como	 tinha	 autonomia	 para	 negociar
bonificações	e	condições	de	pagamento,	o	cara	se	virava	para	bater	a	meta.”
	
Foi	 Carlos	 Brito,	 então	 diretor	 de	 vendas	 da	 Brahma,	 quem	 colocou	 esse
sistema	de	 pé.	 Brito	 era	 uma	 estrela	 em	 ascensão	na	 companhia.	 Seu	 primeiro
contato	com	a	cultura	de	Jorge	Paulo	Lemann	e	seus	sócios	se	dera	muito	tempo
antes.	Nascido	em	uma	família	de	classe	média	alta,	ele	estudou	no	Colégio	Santo
Inácio	e	fez	engenharia	na	Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro.	Seu	primeiro
emprego	depois	de	formado	foi	na	Mercedes-Benz.	Logo	chamou	a	atenção	dos
chefes	e	foi	transferido	para	a	matriz,	onde	pôde	exercitar	as	lições	de	alemão	que
aprendeu	na	adolescência	(sua	mãe	achava	que	só	a	fluência	em	inglês	não	seria
suficiente	para	turbinar	a	carreira	do	filho).	Em	seguida,	deixou	a	Mercedes	e	foi
contratado	 pela	 área	 de	 robótica	 da	 subsidiária	 brasileira	 da	 Shell.	 Na	 nova
empresa	foi	incentivado	por	dois	amigos	a	cursar	um	MBA	no	exterior.	Tentou
em	Stanford	e	Wharton,	duas	das	mais	prestigiadas	instituições	americanas.	Foi
aprovado	em	ambas,	mas	escolheu	a	primeira,	considerada	na	época	a	melhor	do
mundo.	Ele	seria	o	único	brasileiro	daquela	turma.	Só	havia	um	problema:	Brito
não	tinha	dinheiro	para	bancar	o	curso	e	precisava	encontrar	um	patrocinador.
Seu	 primeiro	 impulso	 foi	 tentar	 um	 financiamento	 na	 própria	 Shell.	 Não
conseguiu.	 A	 empresa	 argumentou	 que	 no	 passado	 tinha	 feito	 esse	 tipo	 de
empréstimo	 a	 funcionários,	 mas	 que	 depois	 de	 terminar	 o	 curso	 eles	 não
voltaram	ao	trabalho	–	e	por	isso	a	política	fora	suspensa.	Brito	precisava	buscar
uma	alternativa	e	 se	 lembrou	do	nome	de	 Jorge	Paulo	Lemann.	Embora	não	o
conhecesse,	 sabia	 que	 o	 banqueiro,	 um	 entusiasta	 da	 educação,	 ajudava	 a
financiar	 os	 estudos	 do	 pessoal	 do	 Garantia	 no	 exterior.	 Será	 que	 bancaria
alguém	que	não	 fosse	do	banco?	Brito	achou	que	valia	a	pena	arriscar.	Pediu	o
contato	 de	 Jorge	 Paulo	 a	 um	 conhecido	 que	 trabalhava	 em	 uma	 corretora
carioca.	O	banqueiro	topou	recebê-lo	por	uma	hora.
Brito	 chegou	 para	 a	 entrevista	 todo	 embecado:	 terno,	 gravata,	 sapato



engraxado.	 Nada	 menos	 “Garantia”	 que	 o	 visual	 arrumadinho.	 Levou	 um
currículo	 para	 entregar	 ao	 banqueiro,	 mas	 Jorge	 Paulo	 disse	 que	 não	 era
necessário.	 Ele	 preferia	 conversar	 com	 o	 jovem	 (e	 depois	 confirmar	 com
conhecidos	 da	 Shell	 se	 Brito	 era	 realmente	 talentoso).	 Jorge	 Paulo	 perguntou
sobre	os	estudos,	o	 trabalho	e	o	que	planejava	para	o	 futuro.	Quando	o	 tempo
acabou,	os	dois	se	despediram	sem	que	Brito	tivesse	certeza	de	que	falaria	com	o
empresário	 novamente.	 Dias	 depois,	 recebeu	 um	 telefonema	 enquanto	 dava
expediente	na	Shell.	Do	outro	lado	da	linha	estava	Jorge	Paulo:
–	Brito,	 falei	 com	o	pessoal	que	 eu	 conheço	na	Shell	 e	de	 fato	você	 está	 indo
bem.	Passa	aqui	que	eu	vou	te	dar	a	bolsa	e	vou	te	pagar	o	primeiro	ano	integral.
–	Jorge,	mas	como	eu	vou	te	pagar	isso	de	volta?	Eu	não	tenho	esse	dinheiro	[22
mil	dólares,	na	época].
–	Depois	a	gente	discute	isso.	Eu	só	quero	que	você	me	prometa	três	coisas.	A
primeira	é	que	você	vai	me	manter	informado.	Eu	quero	saber	como	está	indo	o
curso.	Se	você	 ler	um	artigo	 interessante	sobre	 finanças,	me	manda.	A	segunda
coisa	 é	que,	 se	 você	puder,	deve	 ajudar	 alguém	no	 futuro,	do	mesmo	 jeito	que
estou	 te	 ajudando	 agora.	 E	 a	 terceira:	 quando	 você	 acabar	 o	 curso,	 antes	 de
aceitar	qualquer	trabalho,	venha	falar	com	a	gente.
No	dia	seguinte	Brito	foi	até	o	Garantia	acertar	os	detalhes	da	bolsa.	Jorge	Paulo
chamou	um	funcionário	do	departamento	jurídico	e	pediu	que	ele	trouxesse	um
contrato	referente	ao	empréstimo.	“O	papel	só	dizia	que	eu	tinha	que	estudar	e,
se	 desistisse	 do	 curso,	 precisaria	 devolver	 o	 dinheiro”,	 lembra	 Brito.	 Antes	 de
embarcar	para	Stanford,	o	jovem	pediu	demissão	da	Shell	e	passou	duas	semanas
no	 Garantia.	 Era	 um	 mundo	 muito	 diferente	 do	 que	 ele	 conhecia	 até	 então.
Habituado	 ao	 universo	 das	 grandes	 corporações	 –	 lento	 e	 hierarquizado,
sobretudo	 para	 quem	 trabalha	 em	 subsidiárias	 –,	 ele	 se	 deparou	 com	 um
ambiente	meritocrático	e	informal,	onde	as	decisões	eram	tomadas	rapidamente.
Conheceu	Marcel	e	Beto.	Adorou	tudo	aquilo.
Brito	 cumpriu	 as	 três	 promessas	 feitas	 ao	 banqueiro.	Mensalmente	 enviava	 a
Jorge	 Paulo	 uma	 carta	 relatando	 o	 que	 estava	 fazendo	 e	 qual	 tinha	 sido	 seu
desempenho	 em	 trabalhos	 e	 provas.	 Em	 geral,	 anexava	 cópias	 de	 artigos
acadêmicos	ou	matérias	que	pudessem	interessá-lo.	“Ele	nunca	me	escreveu,	mas
sempre	me	ligava	depois	que	recebia	as	cartas”,	afirma	Brito.	Quando	terminou	o
MBA,	tinha	uma	oferta	da	consultoria	McKinsey,	onde	fizera	um	estágio	durante



o	verão.	Seu	pacote	de	remuneração	no	primeiro	ano	chegaria	a	90	mil	dólares.
Antes	 de	 aceitar,	 telefonou	 para	 Jorge	 Paulo,	 como	 combinado.	 O	 banqueiro
disse	que	gostaria	de	 contratá-lo	para	 trabalhar	no	Garantia	ou	em	um	grande
negócio	que	estava	sendo	fechado,	mas	que	ele	ainda	não	podia	revelar.	O	salário
que	 o	 carioca	 oferecia	 era	 de	 20	mil	 dólares.	 Com	muito	 custo,	 Jorge	 Paulo	 e
Fernando	 Prado	 (o	 outro	 sócio	 com	 quem	 Brito	 negociava	 sua	 contratação)
concordaram	 em	 pagar	 mais	 5	 mil	 dólares	 para	 bancar	 a	 mudança.	 Embora
financeiramente	 parecesse	 um	 desatino	 –	 a	 oferta	 da	 McKinsey,	 uma	 das
empregadoras	mais	disputadas	do	mundo,	era	quase	quatro	vezes	maior	–	Brito
preferiu	 retornar	 ao	 Brasil.	 Ficou	 no	 Garantia	 alguns	 meses	 até	 que	 o	 banco
comprou	a	Brahma.
Ao	lado	de	Marcel	Telles,	Magim	Rodrigues	e	Luiz	Claudio	Nascimento,	Brito
fez	parte	do	quarteto	que	assumiu	o	comando	da	cervejaria	logo	após	a	aquisição.
Passou	 por	 diversas	 áreas	 na	 companhia,	 muitas	 vezes	 sem	 estar	 pronto	 para
assumi-las.	 Nos	 anos	 90,	 por	 exemplo,	 foi	 promovido	 a	 gerente	 da	 fábrica	 de
Agudos,	 no	 estado	 de	 São	 Paulo.	 Argumentou	 com	 Marcel	 Telles	 que	 não
entendia	nada	do	processo	de	fabricação	de	cerveja.	“Esquece	isso...	Você	nunca
vai	ser	mestre	cervejeiro.	Eu	também	não	entendo	nada	disso.	Vai	lá	e	se	cerca	de
gente	 boa	 que	 vai	 dar	 certo”,	 respondeu	 Marcel.	 Brito	 seguiu	 a	 orientação	 e,
resignado,	se	mudou	para	o	interior	paulista.	Ele	sabia	que	não	podia	recusar	o
“convite”.	 Na	 Brahma,	 assim	 como	 acontecia	 antes	 no	 Garantia,	 as	 missões
deveriam	ser	sempre	cumpridas.
O	 patrocínio	 aos	 estudos	 de	 Brito	 foi	 o	 embrião	 da	 Fundação	 Estudar,
organização	não	governamental	criada	por	Jorge	Paulo	em	1991	para	financiar	os
estudos	de	 jovens	em	 instituições	de	primeira	 linha.	Foi	por	meio	da	 fundação
que	 Brito	 cumpriu	 a	 última	 parte	 de	 sua	 promessa	 ao	 banqueiro	 –	 ajudar
financeiramente	 jovens	 talentosos	 a	 cursar	 instituições	de	 ensino	de	qualidade.
Nos	mais	de	20	anos	de	história	da	Estudar,	Carlos	Brito	se	tornou	um	de	seus
maiores	contribuidores.



V ender	 mais	 graças	 ao	 sistema	 inteligente	 criado	 por	 Brito	 era	 ótimo.	 O
problema	 era	 que,	 apesar	 daquele	 incentivo,	 os	 resultados	 da	 Brahma

estavam	 patinando.	 Logo	 no	 início	 de	 1998,	 Magim	 Rodrigues	 percebeu	 que
dificilmente	as	metas	 seriam	batidas.	O	bônus	do	pessoal	 estava	em	risco.	Se	o
problema	 da	 companhia	 não	 estava	 nas	 receitas,	 só	 podia	 estar	 nas	 despesas.
Magim	passou	um	pente-fino	nas	contas	e	teve	um	choque	ao	perceber	quanto	a
companhia	gastava	 com	 itens	 como	 transporte,	 viagens	 e	 alimentação.	Aqueles
números	precisavam	ser	urgentemente	reduzidos.
Magim	 e	 Marcel	 chamaram	 ao	 escritório	 da	 Brahma	 o	 professor	 Vicente
Falconi	 e	 o	 argentino	 Gustavo	 Pierini,	 um	 ex-consultor	 da	 McKinsey	 e	 ex-
associado	 da	GP	 Investimentos.	 Pierini	 havia	 aberto	 recentemente	 sua	 própria
consultoria,	 a	Gradus.	 “Havia	 uma	 dúvida	 na	 época	 se	 o	melhor	 era	 criar	 um
programa	interno	de	redução	de	custos	ou	chamar	o	Cláudio	Galeazzi	[executivo
que	 comandara	 uma	 reestruturação	 na	 Lojas	 Americanas	 anos	 antes]”,	 diz
Falconi.	 Depois	 de	 muita	 conversa,	 Marcel	 e	 Magim	 optaram	 pela	 solução
caseira.	 Pierini	 e	 Falconi	 buscaram	 inspiração	 em	 programas	 de	 redução	 de
custos	 já	conhecidos	no	exterior	e	criaram	uma	versão	adaptada	à	 realidade	da
cervejaria.	Surgia	o	Orçamento	Base	Zero,	conhecido	simplesmente	como	OBZ,
um	programa	radical	de	controle	de	custos	que	prevê	a	revisão	anual	integral	de
todas	 as	despesas	da	 companhia	–	 e	não	 só	dos	 aumentos	que	ocorrem	de	um
ano	 para	 outro.	 A	 partir	 daquele	 momento,	 qualquer	 custo	 –	 de	 insumos	 a
viagens,	 de	 uso	 de	 celulares	 à	 compra	 de	 material	 de	 informática	 –	 teria	 de
obedecer	às	novas	regras.
O	lançamento	do	programa,	para	o	qual	foram	convocados	todos	os	executivos
da	cervejaria,	aconteceu	na	Academia	Militar	das	Agulhas	Negras,	em	Resende,
interior	do	Rio	de	Janeiro.	A	escolha	não	foi	casual.	“Era	para	dar	o	tom	de	como
seria	 o	 jogo	 dali	 pra	 frente.	 Não	 haveria	 moleza”,	 lembra	 Falconi.	 Magim
explicou	 para	 o	 pessoal	 como	 seria	 o	 programa:	 as	 regras,	 o	 calendário	 de
reuniões	 para	 apresentação	 dos	 resultados,	 a	 importância	 de	 todos	 ali	 se
envolverem	diretamente	com	o	controle	de	gastos.	O	OBZ,	avisou	Magim,	seria
colocado	 em	 prática	 a	 partir	 de	 1o	 de	 janeiro	 de	 1999.	 Apesar	 de	 toda	 a



preparação,	o	início	do	programa,	como	recorda	Falconi,	foi	complicado:
	
“Na	reunião	de	fevereiro	Magim	avisou	que	estava	com	um	problema.	O	diretor
regional	do	Rio	de	Janeiro	não	havia	executado	uma	das	recomendações	–	reduzir
o	 número	 de	 carros	 alugados	 de	 17	 para	 cinco.	 Era	 pura	 indisciplina.	 Nas
empresas	as	pessoas	desenvolvem	um	certo	cinismo	ao	 longo	dos	anos,	porque	 se
acostumam	ao	fato	de	que	as	metas	não	serão	cobradas...	Além	desse	caso	com	o
diretor,	Magim	 contou	 que	 cinco	 gerentes	 não	 estavam	batendo	 suas	metas	 e	 se
recusavam	a	 fazer	os	relatórios.	Perguntou	o	que	devia	 fazer	com	os	caras.	Bom,
eles	 tinham	 sido	 avisados	 verbalmente	 e	 por	 escrito	 das	 regras	 e	 não	 queriam
cumpri-las.	Só	havia	uma	coisa	a	fazer:	mandar	esse	pessoal	embora.	Se	você	quer
mudar	uma	cultura	e	encontra	resistência,	sinto	muito...	Os	cinco	gerentes	foram
demitidos	naquele	mesmo	dia.	O	diretor	 regional	 escapou	porque	 se	 aposentaria
no	 mês	 seguinte.	 Foi	 uma	 atitude	 importante.	 Mostrou	 para	 a	 empresa	 que	 as
coisas	 tinham	 realmente	 mudado.	 Do	mês	 de	 março	 em	 diante	 todas	 as	 metas
foram	batidas.	Criou-se	uma	cultura	de	execução	que	 foi	 transformadora	para	a
história	da	companhia.”
	
Magim	estava	certo.	O	ano	de	1998	foi	o	primeiro	sem	distribuição	de	bônus	na
Brahma	desde	que	o	pessoal	do	Garantia	 assumiu	a	gestão.	Embora	a	 empresa
tenha	registrado	lucro,	as	metas	não	foram	batidas.	Em	março	do	ano	seguinte,
mês	 em	 que	 a	 companhia	 distribuiria	 a	 remuneração	 variável,	 nenhum
funcionário	recebeu	coisa	alguma.	Nem	mesmo	Magim.	Nem	mesmo	Marcel.	As
regras	da	meritocracia	eram	implacáveis	–	e	quem	estava	acostumado	a	ganhar
até	 18	 salários	 extras	 pelo	 bom	desempenho	 teve	 que	 se	 conformar	 em	 ficar	 à
míngua	 no	 período	 de	 resultados	 medianos.	 Perder	 os	 bônus	 foi	 mais	 um
estímulo	para	que	o	pessoal	encampasse	o	OBZ	e	se	dedicasse	a	reduzir	os	custos
da	empresa.
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“São	Paulo	e	Corinthians
no	mesmo	time”

máquina	azeitada	da	Brahma	começava	a	 fazer	estragos	na	Antarctica.
O	 lucro	 da	 cervejaria	 paulista,	 que	 alcançara	 161	milhões	 de	 reais	 em
1995,	 caíra	 para	 quase	 um	 terço	 –	 64	milhões	 de	 reais	 –	 em	 1998.	 A

participação	 de	mercado	de	 sua	 principal	marca,	 a	 própria	Antarctica,	 somava
22%,	enquanto	Brahma	e	Skol	 juntas	 totalizavam	49%.	No	duelo	de	marketing,
vendas	 e	 distribuição	 entre	 as	 duas	 maiores	 fabricantes	 de	 cerveja	 do	 país,	 a
Brahma	 estava	 ganhando	 com	 folga.	 Era	 hora	 de	 Marcel	 Telles	 e	 seu	 time
liquidarem	a	fatura.
A	arquitetura	do	negócio	que	mudaria	a	cara	do	mercado	cervejeiro	brasileiro	e
criaria	uma	das	maiores	companhias	do	país	começou	a	ser	esboçada	numa	noite
de	 sexta-feira,	 no	 início	 de	 maio	 de	 1999.	 Marcel	 e	 Magim	 Rodrigues	 ainda
davam	 expediente	 na	 sede	 da	 Brahma.	 Eles	 conversavam	 sobre	 o	 futuro	 da
companhia	quando	o	papo	chegou	ao	seguinte	ponto:
–	Marcel,	vamos	comprar	a	Antarctica?
–	Tá	louco,	Magim?
–	Eles	não	têm	mais	gás.	Estão	ferrados...
–	Como	é	que	você	sabe?
–	Não	vou	te	dizer	como,	mas	eu	sei.
–	 Será?	 Bom,	 não	 custa	 conversar	 com	 eles...	 Vou	 ligar	 para	 o	 Victório	 [De
Marchi,	diretor-geral	da	Antarctica]	amanhã.
Victório	De	Marchi	 havia	 se	 tornado	 o	 principal	 executivo	 da	Antarctica	 em
1998,	 depois	 de	 um	 período	 bizarro	 em	 que	 o	 comando	 da	 cervejaria	 era
alternado	semanalmente	entre	os	membros	do	conselho	de	administração.	Ainda
que	 estivessem	 à	 frente	 de	 companhias	 rivais,	 ele	 e	 Marcel	 costumavam	 se
encontrar	de	tempos	em	tempos	para	conversar	sobre	o	mercado.	De	Marchi	não
se	 surpreendeu,	 portanto,	 quando	 Marcel	 telefonou	 no	 final	 de	 semana	 para
convidá-lo	 para	 um	 almoço	 na	 segunda-feira	 seguinte.	 Escolheram	 um	 local



público,	 o	 restaurante	 Gero,	 situado	 nos	 Jardins,	 em	 São	 Paulo.	 Durante	 a
refeição,	Marcel	 lançou	 a	 ideia:	 “Victório,	 não	 é	 hora	 de	 a	 gente	 se	 juntar?	O
mundo	 está	 se	 globalizando.	 Os	 caras	 estão	 entrando	 aqui.”	 Os	 “caras”	 a	 que
Marcel	 se	 referia	 eram,	 principalmente,	 as	 americanas	 Anheuser-Busch,	 que
chegou	 a	 deter	 uma	 participação	 de	 5%	 da	 Antarctica,	 e	Miller,	 com	 quem	 a
Brahma	havia	feito	uma	associação	para	distribuição	de	seus	produtos	no	Brasil.
Outras	 gigantes	 como	 a	 sul-africana	 SAB	 e	 a	 holandesa	 Heineken	 também
estavam	de	olho	nos	consumidores	brasileiros.
Não	era	exatamente	a	primeira	vez	que	a	Brahma	sugeria	algo	desse	tipo	para	a
Antarctica.	No	final	de	1998	Magim	chegou	a	abordar	De	Marchi,	mas	o	diretor
da	cervejaria	paulista	desconversou.	Dessa	vez,	com	o	agravamento	da	situação
da	Antarctica,	sua	reação	foi	diferente.	De	Marchi	disse	que	debateria	a	proposta
com	o	 conselho	da	 cervejaria.	No	dia	 seguinte,	 telefonou	para	Marcel	 e	 avisou
que	os	conselheiros	estavam	dispostos	a	discutir	a	proposta.
Meses	antes	de	abordar	a	Antarctica,	a	Brahma	havia	chegado	muito	perto	de
comprar	 a	 colombiana	 Bavaria.	 O	 negócio	 empacou	 porque	 as	 partes	 não
chegaram	 a	 um	 consenso	 em	 relação	 ao	 preço.	Depois	 de	muita	 negociação,	 a
Brahma	 ofereceu	 aos	 colombianos	 1,8	 bilhão	 de	 dólares	 pela	 cervejaria	 –	 500
milhões	 no	 ato	 e	 o	 restante	 no	 futuro,	 com	 a	 ajuda	 da	 geração	 de	 caixa	 da
companhia.	O	pessoal	da	Bavaria	pedia	mais:	2,2	bilhões	de	dólares	e	um	prazo
mais	 curto	 para	 o	 pagamento.	 Marcel	 Telles	 queria	 muito	 concluir	 aquela
transação.	 Pensou.	 Consultou	 os	 sócios.	 Discutiu	 o	 assunto	 com	 Magim
Rodrigues.	Concluiu	que	o	preço	estava	alto	demais	e	as	condições	de	pagamento
poderiam	 estrangular	 o	 caixa	 da	 Brahma.	 Acabou	 por	 abortar	 a	 operação.
Embora	 frustrante	 no	momento,	 a	 decisão	 se	mostrou	 providencial.	 Se	 tivesse
arrematado	a	Bavaria,	a	Brahma	não	teria	como	partir	para	cima	da	Antarctica	–
pelo	menos	não	naquele	momento.
Com	o	sinal	verde	do	conselho	de	administração	da	cervejaria	paulista,	Marcel
procurou	 o	 advogado	 Paulo	Aragão,	 sócio	 do	 escritório	 BMA,	 para	 ajudá-lo	 a
estruturar	 uma	 proposta.	 Aragão	 é	 um	 sujeito	 de	 fala	 pausada,	 raciocínio
cristalino	e	tom	ligeiramente	professoral.	Havia	anos	que	se	tornara	próximo	de
Marcel	 e	 seus	 sócios.	Nos	anos	80,	 ele	havia	ajudado	Beto	Sicupira	a	montar	o
programa	de	remuneração	variável	da	Lojas	Americanas.	Na	década	seguinte,	foi
sócio	da	GP	Investimentos.	Fazia	 tempo	que	Aragão	estava	a	par	das	ambições



do	 trio	 de	 transformar	 a	 Brahma	 em	 uma	 cervejaria	 com	 alcance	 global.	 Em
1994,	numa	viagem	aos	Estados	Unidos	com	Beto	Sicupira	e	Roberto	Thompson,
ele	marcou	uma	conversa	com	advogados	da	Skadden,	Arps,	Sleate,	Meagher	&
Flom,	uma	das	mais	prestigiadas	bancas	do	mundo.	Logo	no	início	da	reunião,
Beto	 perguntou	 aos	 americanos	 como	 ele	 poderia	 comprar	 a	Anheuser-Busch.
Os	advogados	da	Skadden,	como	é	de	se	imaginar,	ficaram	perplexos.	“Era	como
se	a	gente	estivesse	dizendo	que	queria	comprar	a	Basílica	de	São	Pedro”,	lembra
Aragão,	aos	risos.	Educadamente,	em	poucos	segundos	os	americanos	mudaram
de	assunto.
Cinco	 anos	 depois	 daquele	 episódio,	 o	 aparente	 delírio	 de	 Beto	 começava	 a
tomar	 forma.	 O	 Projeto	 Sonho,	 como	 foi	 batizado	 o	 plano	 de	 compra	 da
Antarctica,	 seria	 o	 primeiro	 passo	 para	 fazer	 da	Brahma	 a	maior	 cervejaria	 do
mundo.	Para	chegar	lá	os	controladores	da	empresa	deveriam	superar	uma	série
de	 obstáculos.	 O	 primeiro,	 convencer	 os	 acionistas	 da	 Antarctica	 a	 vender	 a
companhia.	Além	de	chegar	a	um	valor	que	acomodasse	os	 interesses	das	duas
partes,	 a	 Brahma	 teria	 de	 se	 mostrar	 hábil	 o	 suficiente	 para	 não	 ferir
suscetibilidades	 –	 o	 negócio	 deveria	 ser	 anunciado	 como	 uma	 “fusão”,	 e	 não
como	uma	aquisição,	o	que	de	fato	era	(na	Ambev	ninguém	se	refere	à	operação
como	uma	compra).	Depois	seria	necessário	provar	aos	órgãos	reguladores	que	a
criação	 da	 supercervejaria	 não	 implicaria	 monopólio.	 Finalmente,	 os
funcionários	das	duas	cervejarias	precisariam	entender	que	a	guerra	acabava	ali	–
havia	 tanta	 rivalidade	 que	 os	 empregados	 da	 Brahma	 eram	 proibidos	 de
consumir	produtos	da	Antarctica	até	mesmo	dentro	de	casa.	“Era	como	juntar	o
São	Paulo	e	o	Corinthians	para	fazer	um	time	só”,	diz	Aragão.
O	processo	de	negociação	foi	rápido	e	restrito	a	poucas	pessoas.	Quase	todas	as
reuniões	aconteceram	no	escritório	da	GP	Investimentos.	Pelo	 lado	da	Brahma
havia	 quatro	 interlocutores-chave:	 Roberto	 Thompson,	 o	 negociador;	 Paulo
Aragão,	responsável	por	estabelecer	as	bases	jurídicas	do	acordo;	Adilson	Miguel,
diretor	 de	 revendas	 da	 Brahma,	 e	 João	Castro	Neves,	 um	 talentoso	 gerente	 de
planejamento	da	cervejaria.	Os	dois	últimos	foram	escalados	para	mergulhar	nos
detalhes	da	operação	da	Antarctica	e	avaliar	as	sinergias	com	a	Brahma.	Magim
Rodrigues,	 o	 diretor-geral	 da	 Brahma,	 não	 se	 envolveu	 no	 processo.	 Marcel
preferiu	que	continuasse	tocando	o	dia	a	dia	da	cervejaria,	para	que	ela	não	saísse
dos	trilhos	durante	a	negociação.



Castro	Neves,	na	época	com	32	anos,	era	o	mais	novo	da	turma.	A	primeira	vez
que	ouviu	o	nome	de	Jorge	Paulo	Lemann	foi	ainda	na	adolescência.	Carioca	e
praticante	 de	 tênis	 (chegou	 a	 ganhar	 alguns	 campeonatos	 no	 Rio	 de	 Janeiro),
Castro	 Neves	 soube,	 aos	 13	 anos,	 que	 Jorge	 Paulo	 patrocinava	 um	 torneio
juvenil.	O	vencedor	ganharia	a	oportunidade	de	participar	do	Orange	Bowl,	nos
Estados	Unidos.	“Eu	não	sabia	direito	quem	ele	era,	mas	achava	bacana	um	cara
que	 apoiava	 um	 campeonato	 desses”,	 lembra	 o	 executivo.	 Anos	 depois,	 já
formado	em	engenharia	pela	PUC	do	Rio	de	 Janeiro,	ele	procurou	Jorge	Paulo
Lemann	 para	 pedir	 outro	 tipo	 de	 patrocínio.	 Castro	 Neves	 fora	 aprovado	 no
MBA	da	Universidade	de	 Illinois,	 em	Chicago,	mas	não	 tinha	 como	bancar	os
estudos.	 Jorge	 Paulo	 gostou	 do	 garoto,	 que	 se	 tornou	 um	 dos	 primeiros
beneficiados	da	Fundação	Estudar,	com	uma	bolsa	de	20	mil	dólares.	Em	1996,
recebeu	uma	proposta	para	trabalhar	na	Brahma.	Na	última	entrevista	antes	de
ser	 contratado,	 Castro	 Neves	 perguntou	 a	Marcel	 Telles	 se	 havia	 chance	 de	 a
cervejaria	ser	vendida	para	a	Miller.	Depois	da	associação	das	duas,	em	1994,	os
rumores	de	uma	eventual	venda	da	empresa	brasileira	se	multiplicaram.	“Temos
zero	 interesse	 em	 vender.	 A	 gente	 acabou	 de	 comprar	 esse	 negócio	 e	 vê	 isso
como	algo	de	super	longo	prazo”,	disse	Marcel.	E	acrescentou:	“Eu	acho	que	um
CEO	 tem	 um	 prazo	 na	 função.	 Já	 estou	 aqui	 há	 seis	 anos,	 devo	 ter	mais	 uns
quatro.	Depois	eu	tenho	que	dar	espaço	para	outra	pessoa,	para	novas	ideias...	A
não	ser,	 sei	 lá,	que	a	gente	compre	a	Budweiser	 [principal	marca	da	Anheuser-
Busch].”	 Castro	 Neves	 achou	 a	 declaração	 um	 tanto	maluca,	 mas	 avaliou	 que
teria	 oportunidade	 de	 crescer	 na	 companhia.	 Decidiu	 aceitar	 o	 convite.	 Foi	 o
início	 de	 uma	 trajetória	 que	 o	 tornaria	 o	 principal	 executivo	 da	 cervejaria	 em
2008.
Em	 1o	 de	 julho	 de	 1999,	 45	 dias	 depois	 de	 dar	 o	 pontapé	 inicial	 no	 Projeto
Sonho,	 Brahma	 e	 Antarctica	 anunciaram	 a	 criação	 da	 American	 Beverage
Company,	a	Ambev.	A	divulgação,	prevista	inicialmente	para	7	de	julho,	teve	de
ser	 antecipada	 porque	 os	 papéis	 da	 Brahma	 começaram	 a	 subir	 de	 forma
anormal	 na	 bolsa	 de	 valores	 –	 no	 dia	 28	 de	 junho,	 uma	 jornalista	 chegou	 a
telefonar	para	a	Antarctica	para	checar	se	os	rumores	da	venda	da	cervejaria	para
a	rival	Brahma	procediam	(por	meio	de	sua	assessoria	de	imprensa,	a	Antarctica
negou	 o	 “boato”).	 Por	 pouco	 uma	 trapalhada	 de	 Carlos	 Brito	 não	 colocou	 o
anúncio	 em	 risco.	 Setenta	 e	 duas	 horas	 antes	 de	 comunicar	 a	 operação	 ao



mercado,	a	companhia	deveria	informar	o	Cade,	o	Conselho	Administrativo	de
Defesa	Econômica.	Brito	era	o	responsável	por	enviar	o	documento,	por	fax.	Por
descuido,	mandou	 o	material	 para	 o	 número	 errado.	Quando	 se	 deu	 conta	 da
bobagem,	 tratou	 de	 consertar	 o	 estrago	 antes	 que	 o	 destinatário	 divulgasse	 a
informação,	ainda	confidencial.
Na	reta	final,	advogados,	banqueiros,	os	principais	interlocutores	da	Brahma	e
o	publicitário	Mauro	Salles,	contratado	para	estruturar	a	divulgação	do	negócio,
quase	não	deixaram	a	war	room	(sala	de	guerra)	montada	na	sede	da	GP.	Marcel
e	Beto	coordenavam	a	equipe	de	perto.	 Jorge	Paulo	Lemann	acompanhava	por
telefone,	dos	Estados	Unidos.	O	arranjo	final	previa	uma	troca	de	ações	entre	as
empresas	–	 Jorge	Paulo,	Marcel	 e	Beto	 ficaram	com	18,77%	do	capital	 total	da
nova	empresa	(e	46,08%	do	capital	votante)	e	a	Fundação	Zerrenner	com	10,44%
do	total	(e	22,67%	das	ações	com	direito	a	voto).	Cada	uma	das	partes	indicaria
metade	dos	membros	do	conselho	de	administração	da	nova	cervejaria.	O	acordo
entre	 as	 duas	 companhias	 foi	 assinado	 na	 sala	 da	GP,	 com	 a	 presença	 de	 não
mais	 que	 uma	 dúzia	 de	 pessoas	 e	 sem	 muita	 festa.	 “A	 gente	 é	 ruim	 de
comemorar”,	diz	Roberto	Thompson.	“Só	teve	um	brinde	e	foram	todos	dormir.”
Estava	 concluído	 aquele	 que,	 até	 então,	 era	 o	maior	 negócio	 já	 realizado	 entre
duas	empresas	brasileiras.
Faltava	divulgar	a	transação.	Uma	coletiva	de	imprensa	foi	convocada	na	sede
da	Antarctica.	Dois	porta-vozes,	Marcel	Telles	e	Victório	De	Marchi,	atenderiam
os	jornalistas	(na	véspera	os	dois	haviam	viajado	a	Brasília	a	 fim	de	informar	o
presidente	Fernando	Henrique	Cardoso	do	negócio).	Diplomaticamente,	Marcel
fazia	 o	 possível	 para	 aparecer	menos	 que	De	Marchi	 na	 entrevista	 –	 buscar	 os
holofotes	 nunca	 fez	 parte	 de	 sua	 personalidade.	 A	 partir	 daquele	 momento,
Marcel	e	De	Marchi	seriam	copresidentes	do	conselho	de	administração	da	nova
companhia.	Com	a	Ambev,	o	Brasil	entrava	no	jogo	das	grandes	consolidações,
um	movimento	que	ganhava	terreno	rapidamente	no	exterior.	A	nova	empresa,	a
quinta	 maior	 fabricante	 de	 cerveja	 do	 planeta,	 nascia	 com	 números
impressionantes:	10	bilhões	de	reais	de	faturamento	anual,	17	mil	funcionários,
73%	de	participação	no	mercado	de	cervejas	e	19%	no	de	refrigerantes.
Apesar	do	clima	de	 lua	de	mel,	 tão	comum	em	anúncios	desse	 tipo,	a	Ambev
representava	a	soma	improvável	de	duas	empresas	que	se	digladiaram	por	anos,
com	 estilos	 de	 gestão	 completamente	 díspares.	 Na	 coletiva	 de	 imprensa	 essas
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diferenças	 ficaram	 evidentes	 até	 mesmo	 no	 guarda-roupa	 dos	 porta-vozes.
Marcel	 Telles,	 chamado	 pelos	 jornalistas	 pelo	 primeiro	 nome,	 vestia	 calça	 e
camisa	jeans,	paletó	e	sapatos	esportivos.	De	Marchi,	mais	conhecido	como	“Dr.
Victório”,	 usava	 seu	 uniforme	 habitual:	 terno,	 camisa	 social	 e	 gravata.	 Para	 os
funcionários	 da	 Brahma	 e	 da	 Antarctica,	 na	 integração	 que	 vinha	 pela	 frente,
unificar	o	visual	seria	o	menor	dos	problemas.	A	suposta	“fusão”	traria	a	reboque
todos	 os	 traumas	 inerentes	 a	 esse	 tipo	 de	 movimento	 –	 choque	 de	 culturas,
demissões,	 pressão	 por	 resultados.	 Não	 era	 difícil	 imaginar	 que	 lado	 levaria	 a
melhor.

primeira	batalha	–	fechar	o	acordo	com	a	Antarctica	–	estava	ganha.	Agora
era	preciso	aprovar	o	negócio	 junto	aos	órgãos	de	defesa	da	concorrência.

Mostrar	ao	Cade	que	deter	mais	de	70%	do	mercado	não	implicava	monopólio
nem	traria	prejuízo	aos	consumidores	era	uma	tarefa	particularmente	árdua.	O
principal	 interlocutor	 da	 Ambev	 no	 governo	 era	 Victório	 De	 Marchi,	 um
economista	de	gestos	controlados,	 tom	monocórdio	e	habituado	a	 transitar	em
Brasília.	 Durante	 nove	 meses,	 período	 entre	 o	 anúncio	 da	 transação	 e	 sua
aprovação	pelo	governo,	De	Marchi	praticamente	morou	na	capital	 federal.	Ele
se	 mantinha	 ocupado	 em	 reuniões	 com	 parlamentares	 e	 técnicos	 do	 governo
para	explicar	os	detalhes	do	negócio.	“O	grau	de	concentração	que	a	fusão	gerou
exigiu	 um	 enorme	 esforço	 para	 demonstrar	 às	 autoridades,	 e	 em	 especial	 ao
Cade,	as	vantagens	que	o	negócio	acarretaria”,	comenta	De	Marchi.
Para	reunir	argumentos	convincentes,	De	Marchi	contava	com	uma	equipe	de
quase	 30	 pessoas,	 entre	 elas	 advogados	 renomados	 como	 Sérgio	 Bermudes,
Ariosvaldo	Mattos	Filho	e	Paulo	Aragão.	 João	Castro	Neves,	que	até	o	anúncio
estivera	envolvido	com	a	análise	das	sinergias	entre	as	cervejarias,	agora	viajava
para	 Londres,	 Bélgica	 e	 Estados	 Unidos	 a	 fim	 de	 conversar	 com	 renomados
especialistas	 em	 fusões	 e	 aquisições.	 “Um	 dos	 nossos	 advogados	 falou	 que	 o
processo	seria	cabeludo,	então	pra	mim	ficou	claro	que	era	preciso	falar	com	os
maiores	entendidos	em	legislação	antitruste	do	mundo”,	lembra	Castro	Neves.
A	vida	dos	executivos	da	Ambev	se	 tornou	especialmente	árdua	graças	à	ação



da	 Kaiser.	 Na	 época	 controlada	 por	 engarrafadores	 da	 Coca-Cola,	 a	 terceira
maior	 cervejaria	 do	 Brasil	 se	 opôs	 publicamente	 ao	 negócio.	 O	 executivo
Humberto	Pandolpho,	presidente	da	Kaiser,	não	poupava	tempo	e	dinheiro	para
tentar	 solapar	 os	 planos	 da	 nova	 concorrente.	 Sob	 sua	 orientação,	 a	 Kaiser
produziu	um	dossiê	que	previa	um	cataclismo	para	o	setor	cervejeiro.	Segundo	o
estudo	 encomendado,	 a	 formação	 da	 Ambev	 resultaria	 na	 demissão	 de	 8	 mil
funcionários,	 na	 redução	 da	 arrecadação	 de	 impostos	 e	 no	 aumento	 de	 preços
para	 o	 consumidor.	 O	 material	 foi	 fartamente	 distribuído	 a	 parlamentares	 e
formadores	 de	 opinião.	Numa	outra	 frente,	 dessa	 vez	 jurídica,	 a	Kaiser	 entrou
com	mais	de	30	ações	 contestando	o	negócio	 em	diferentes	 cidades	brasileiras.
Enquanto	 a	 cervejaria	 fazia	 barulho,	 a	 Ambev	 apanhava	 em	 silêncio	 –
supostamente	por	ter	sido	alertada	pelo	governo	de	que	não	devia	transformar	o
tema	em	assunto	de	mesa	de	bar.
Como	o	que	é	ruim	sempre	pode	piorar,	em	setembro	de	1999,	dois	meses	após
o	anúncio	do	negócio	e	no	auge	da	queda	de	braço	com	a	Kaiser,	Marcel	Telles
ficou	doente	e	foi	obrigado	a	se	afastar	do	trabalho	por	quase	um	mês.	Não	era	a
primeira	 vez	 que	 isso	 acontecia.	 Em	 1985,	 quando	 ainda	 dava	 expediente	 no
Garantia,	Marcel	foi	operado	às	pressas,	diagnosticado	com	uma	crise	de	colite.
Catorze	 anos	 depois,	 ele	 voltou	 a	 apresentar	 os	 mesmos	 sintomas.	 Ele	 havia
tirado	 uns	 dias	 de	 folga	 para	 descansar	 da	 tensão	 que	 envolveu	 a	 compra	 da
Antarctica	 e	 pagar	 uma	 aposta	 que	 fizera	 com	Adilson	Miguel	 –	 se	 o	 negócio
fosse	mesmo	 fechado,	 os	 dois	 passariam	 alguns	 dias	 pescando	no	Panamá.	De
quebra,	Marcel	planejava	aproveitar	a	curta	 temporada	para	 fazer	uma	dieta,	 já
que	o	processo	de	formação	da	Ambev	lhe	havia	rendido	alguns	quilos	extras.
Marcel	 e	 seu	 companheiro	 de	 pescaria	 navegavam	 pela	 América	 Central	 a
bordo	do	iate	Sensation	quando	o	empresário	começou	a	sentir	um	incômodo	na
região	do	abdômen.	Logo	a	dor	se	tornou	insuportável,	obrigando-o	a	procurar
um	médico	nos	Estados	Unidos.	Ele	 ficou	duas	 semanas	 internado	até	que	um
especialista	 americano	 descobrisse	 o	 que	 provocava	 tanta	 dor.	 Marcel	 tinha
porfíria,	uma	doença	rara	e	de	difícil	diagnóstico	que	consiste	em	uma	espécie	de
envenenamento	progressivo	do	 sangue	 (a	 crise	de	colite	que	o	 levou	às	pressas
para	uma	 sala	de	 cirurgia	 foi	 turbinada	pela	porfíria	 sem	que	o	 empresário	ou
seus	médicos	 soubessem).	 Durante	 a	 viagem	 de	 barco,	 a	 combinação	 de	 dieta
drástica	e	queda	de	glicemia	levou	o	fígado	a	trabalhar	de	forma	descontrolada,



contaminando	o	 sangue.	Uma	vez	 identificado	o	problema,	 bastou	que	Marcel
tomasse	um	medicamento	para	se	recuperar	rapidamente.
Durante	as	quase	quatro	semanas	em	que	o	principal	artífice	da	Ambev	esteve
fora	 da	 companhia,	 a	 Kaiser	 não	 economizou	 munição.	 O	 contra-ataque
começou	logo	depois	do	retorno	do	empresário.	A	nova	cervejaria	intensificou	o
corpo	a	corpo	e	as	campanhas	publicitárias	para	convencer	a	opinião	pública	dos
benefícios	 da	 formação	 da	 Ambev.	 Também	 passou	 a	 atacar	 diretamente	 a
Kaiser.	Na	“sala	de	guerra”	da	Ambev,	o	colombiano	naturalizado	brasileiro	Juan
Vergara,	então	diretor	de	marketing	da	companhia,	mantinha	uma	planilha	com
os	nomes	de	todas	as	pessoas	que	deveriam	ser	abordadas	por	representantes	da
empresa.	 A	 lista,	 que	 elencava	 jornalistas,	 autoridades	 e	 outros	 formadores	 de
opinião,	 era	 atualizada	 diariamente.	Vergara	 queria	 saber	 quem	 era	 a	 favor	 do
negócio	 e	 como	 mudar	 a	 opinião	 daqueles	 que	 se	 mostravam	 contrários	 à
“fusão”.
A	disputa	ficou	mais	pesada	a	partir	de	novembro	de	1999,	quando	a	Secretaria
de	Direito	Econômico,	vinculada	ao	Ministério	da	Justiça,	recomendou	a	venda
de	todos	os	ativos	da	Skol,	incluindo	marca,	fábricas	e	processos	de	distribuição.
Sob	o	ponto	de	vista	da	Ambev,	 se	a	 recomendação	da	SDE	 fosse	 seguida	pelo
Cade,	 a	 operação	perderia	 todo	o	 sentido.	Qual	 a	 vantagem	em	 juntar	 as	 duas
companhias	se	o	“pedágio”	fosse	perder	uma	das	principais	marcas?
Marcel	 e	 sua	 equipe	 partiram	 para	 o	 tudo	 ou	 nada.	 Uma	 das	 medidas	 mais
agressivas	foi	levar	à	imprensa	americana	acusações	contra	a	Coca-Cola,	dona	de
uma	fatia	de	10%	da	Kaiser	(embora	os	engarrafadores	brasileiros	controlassem	a
cervejaria,	 a	matriz	 da	 Coca-Cola,	 em	Atlanta,	 detinha	 também	 uma	 pequena
participação).	Foi	o	próprio	Marcel	quem	jogou	lenha	na	fogueira.	“A	Kaiser	está
tentando	se	mostrar	como	Davi	quando	na	verdade	é	Golias”,	disse	ele	ao	jornal
The	 New	 York	 Times,	 em	 uma	 reportagem	 publicada	 no	 início	 de	 2000.	 O
empresário	 argumentava	que,	 como	a	distribuição	da	 cerveja	Kaiser	 estava	nas
mãos	 dos	 engarrafadores	 do	 sistema	 Coca-Cola,	 as	 duas	 empresas	 eram
indissociáveis.	 “Sem	 a	 Coca-Cola	 a	 Kaiser	 morreria”,	 declarou.	 Para	 a	 maior
fabricante	de	refrigerantes	do	mundo,	que	jamais	quis	ver	seu	nome	associado	ao
comércio	de	bebidas	alcoólicas,	foi	um	golpe	doloroso.	E,	pelo	menos	por	alguns
dias,	a	Kaiser	recuou	nos	ataques.
Depois	de	meses	de	discussão,	finalmente	o	Cade	marcou	o	dia	do	julgamento



da	formação	da	Ambev:	29	de	março	de	2000.	Àquela	altura	era	impossível	saber
se	o	negócio	seria	aprovado	e,	em	caso	de	aprovação,	quais	seriam	as	restrições.
No	dia	marcado	para	o	julgamento,	a	Kaiser	divulgou	que	a	1a	Vara	do	Tribunal
Regional	 Federal	 da	 3a	 Região,	 em	 São	 José	 dos	 Campos,	 no	 interior	 de	 São
Paulo,	havia	concedido	uma	liminar	suspendendo	o	julgamento.	Para	ser	acatado
pelo	Cade,	 o	 documento	deveria	 ser	 enviado	diretamente	 do	 tribunal	 para	 um
dos	 faxes	 da	 autarquia.	 O	 problema	 é	 que	 os	 aparelhos	 de	 fax	 do	 Cade	 não
estavam	funcionando	–	ou	pelo	menos	era	o	que	Humberto	Pandolpho	dizia.	O
presidente	 da	 Kaiser	 vociferou	 que	 as	 máquinas	 haviam	 sido	 propositalmente
desligadas	para	beneficiar	a	Ambev.	Para	se	defender,	o	Cade	chegou	a	tirar	fotos
dos	faxes	em	funcionamento	e	as	mostrou	aos	jornalistas	que	acompanhavam	o
caso.	Policiais	federais	foram	chamados	para	fazer	uma	espécie	de	“escolta”	dos
aparelhos	e	garantir	que	nada	 interrompesse	seu	funcionamento.	Segundo	uma
pessoa	que	acompanhou	a	situação	de	perto,	as	máquinas	estavam	funcionando
perfeitamente.	O	que	aconteceu	foi	que	durante	horas	elas	só	receberam	páginas
escuras	–	eram	folhas	de	papel	carbono	enviadas	diretamente	do	QG	da	Brahma
para	ocupar	as	linhas	telefônicas	do	Cade	e	evitar	a	chegada	de	liminares.
Ao	final	daquele	dia,	depois	de	quase	nove	meses	de	análise,	o	governo	aprovou
a	criação	da	Ambev	com	algumas	restrições.	A	principal	delas	foi	a	determinação
da	venda	da	marca	Bavária	 (que	pertencia	 à	Antarctica)	 e	de	 cinco	 fábricas	da
cervejaria	 para	 um	 único	 comprador.	Nada	 que	 abalasse	 os	 ânimos	 de	Marcel
Telles,	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 e	 Beto	 Sicupira,	 os	 controladores	 da	 nova
supercervejaria	brasileira.
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omprar	 a	 Antarctica	 era	 uma	 coisa.	 Outra,	 completamente	 diferente,
era	 fazer	com	que	a	Brahma	e	a	antiga	 rival	 formassem,	de	 fato,	uma
única	 companhia.	 Cada	 cervejaria	 tinha	 seus	 próprios	 processos	 de

fabricação,	 vendas,	 marketing,	 recursos	 humanos	 –	 era	 preciso	 que	 todos	 eles
fossem	 unificados.	 Marcel	 Telles	 escolheu	 Adilson	 Miguel	 para	 comandar	 a
operação.	 Ao	 lado	 de	 sua	 equipe,	 Miguel	 analisou	 todos	 os	 detalhes	 do
funcionamento	da	Antarctica	e	conheceu	de	perto	seus	principais	profissionais.
O	que	encontrou	lhe	pareceu	familiar:
	
“A	 Antarctica	 era	 exatamente	 igual	 à	 Brahma	 antiga.	 A	 mesma	 cultura,	 os
mesmos	 profissionais	 com	 bastante	 idade,	 o	 mesmo	 tradicionalismo...	 Ninguém
mandava	nada,	ninguém	ganhava	dinheiro...	Falei	para	o	Marcel	que	a	dose	ali
deveria	 ser	 a	 mesma,	 que	 deveríamos	 replicar	 tudo	 o	 que	 tinha	 sido	 feito	 na
compra	 da	 Brahma.	Depois	 da	 fusão	 ficou	muita	 gente	 da	Antarctica,	mas	 eles
foram	saindo	devagarzinho,	não	se	adaptaram	ao	ritmo.
A	pessoa	que	não	está	acostumada	com	o	estilo	da	Ambev	estranha.	Quem	chega
em	uma	empresa	como	essa	e	pensa	no	curto	prazo,	em	ter	qualidade	de	vida,	vai
ter	dificuldade.	Você	provavelmente	vai	ter	menos	tempo	para	sua	família	do	que
muitas	 pessoas	 estão	 habituadas,	 mas	 em	 compensação	 terá	 um	 outro	 tipo	 de
benefício.	Você	não	estará	tão	presente	hoje,	mas	vai	estar	cuidando	do	futuro.	Vai
ganhar	muito	dinheiro	 e	 sua	 vida	 vai	mudar.	 Foi	 isso	 que	aconteceu	 com	quem
pegou	 o	 estilo	 da	 companhia.	 Todo	mundo	 ganhou	 dinheiro	 pra	 caramba	 nesse
negócio.”
	
Digamos	que	os	executivos	oriundos	da	Antarctica	não	conseguiram	enriquecer
na	 Ambev.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 no	 topo	 da	 nova	 supercervejaria	 sobrou
pouquíssima	 gente	 egressa	 da	 empresa	 paulista.	 Como	 se	 previa,	 a	 cultura	 da



Brahma	prevaleceu.
A	 nova	 companhia	 tinha	 mais	 musculatura,	 oferecia	 novas	 oportunidades	 e
começava	a	 traduzir	a	 ideia	do	“sonho	grande”	que	Marcel	Telles	e	 seus	 sócios
repetiam	 à	 exaustão.	A	meritocracia	 pregada	 na	 antiga	 Brahma	 adquiria	 outra
escala	–	e	todos	queriam	aproveitar	as	oportunidades	que	se	multiplicavam.	Não
é	 de	 admirar	 que	 a	 competitividade	 no	 ambiente	 de	 trabalho	 ganhasse	 fôlego
novo.	Estavam	 todos	de	olho	nos	bônus	 agressivos,	nas	promoções	que	 viriam
com	 a	 expansão	 e,	 sobretudo,	 na	 possibilidade	 de	 se	 tornarem	 sócios	 de	 uma
companhia	que	parecia	não	enxergar	limites	ao	crescimento.
Uma	reportagem	da	 revista	Exame	publicada	em	dezembro	de	2000	 refletia	o
estado	de	espírito	daquela	turma	com	“faca	no	dente”	e	“sangue	no	olho”.	Muitos
funcionários	trabalhavam	mais	de	10	horas	por	dia,	davam	expediente	no	fim	de
semana,	mudavam	de	cidade	(e	até	de	país)	para	atingir	suas	metas.	Pelas	regras
do	sistema	de	bonificação	da	época,	apenas	metade	dos	funcionários	elegíveis	a
bônus	 seria	 recompensada,	 o	 que	 deixava	 claro	 que,	 para	 alguns	 ganharem,
outros	tinham	de	perder.	Naquele	ambiente,	até	as	brincadeiras	eram	um	tanto
hostis	(assim	como	acontecia	no	Garantia).	No	curso	de	MBA	interno	oferecido
pela	cervejaria	a	50	de	seus	melhores	 talentos,	uma	das	práticas	recorrentes	era
atirar	tomates	feitos	de	feltro	em	colegas	que	dissessem	bobagens.	O	infeliz	que
protagonizasse	 as	maiores	 besteiras	 ganhava	 o	 título	 de	 “pato	novo”.	 “Naquele
momento	 a	 companhia	 precisava	 de	 vigor,	 de	 trabalho,	 de	 gente	 nova.	 Era
massacrante?	 Reconheço	 que	 era,	 mas	 a	 forma	 de	 compensação	 também	 era
maravilhosa”,	explica	Magim	Rodrigues.	Ao	longo	dos	anos	a	Ambev	foi	punida
muitas	 vezes	 pela	 justiça	 por	 casos	 de	 assédio	 moral	 contra	 funcionários.	 No
início	 de	 2012,	 por	 exemplo,	 o	 Tribunal	 Superior	 do	 Trabalho	 condenou	 a
cervejaria	a	pagar	uma	 indenização	de	100	mil	reais	a	um	ex-vendedor	que	era
obrigado	e	passar	por	um	“corredor	polonês”	quando	não	batia	suas	metas.
De	 todo	 modo,	 os	 ganhos	 para	 aqueles	 que	 alcançavam	 suas	 metas	 eram
excepcionais.	 A	 cervejaria	 sempre	 pagou	 salários	 ligeiramente	 abaixo	 do
mercado,	mas	a	remuneração	variável,	que	podia	chegar	a	18	salários	extras	por
ano,	 compensava	 com	 folga.	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 o	 sistema	 sofreu	 diversos
ajustes,	mas	os	princípios	básicos	se	mantiveram.	Os	bônus	distribuídos	são	em
geral	utilizados	pelos	funcionários	para	adquirir	ações	da	companhia	e	há	sempre
alguma	“trava”	para	o	resgate	dos	papéis	no	curto	prazo.	Atualmente	quem	usa
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todo	 o	 seu	 bônus	 para	 comprar	 papéis	 da	 cervejaria	 ganha	 10%	mais	 do	 que
adquiriu.	O	truque	é	que	esse	prêmio	só	pode	ser	resgatado	depois	de	cinco	anos
–	aqueles	que	vão	embora	antes	do	prazo	têm	de	abrir	mão	das	ações	extras	que
receberam.	 “Não	 está	 escrito	 em	 lugar	 nenhum	 que	 é	 obrigação	 usar	 o	 bônus
para	 comprar	 ações,	 mas	 todo	 mundo	 sabe	 que	 esse	 é	 o	 comportamento
esperado”,	 explica	 um	 sócio.	 “Adquiri-las	 é	 uma	 demonstração	 de	 que	 o
funcionário	acredita	no	futuro	da	companhia.”
Ano	 após	 ano,	 o	 lucro	 aumentava	 (mesmo	 em	 1998,	 quando	 não	 houve
pagamento	 de	 bônus,	 o	 resultado	 foi	 positivo).	 A	 empresa	 detinha	 70%	 do
mercado	 nacional	 e	 precisava	 buscar	 novas	 oportunidades	 fora	 do	 Brasil.
Intensificar	 a	 expansão	pela	América	Latina	parecia	 o	 caminho	óbvio	 a	 seguir.
Desde	1994,	quando	a	Brahma	 iniciou	uma	pequena	operação	na	Venezuela,	 a
cervejaria	perseguia	sua	internacionalização.	Havia	chegado	a	hora	de	acelerar	o
processo.	Em	2001	a	Ambev	comprou	a	Cervecería	Nacional,	do	Paraguai,	e	em
2002	deu	um	passo	mais	largo,	com	a	aquisição	de	36%	da	argentina	Quilmes.	A
compra	 da	 concorrente	 argentina	 foi	 cercada	 de	 polêmica.	Na	 época,	 uma	 das
acionistas	da	Quilmes	era	a	holandesa	Heineken,	com	15%	de	participação.	Para
a	Heineken,	 concentrada	no	maduro	mercado	europeu,	 expandir-se	por	outras
regiões	 era	 crucial	 –	 e	 entregar	 a	 Quilmes	 de	 bandeja	 não	 fazia	 parte	 de	 seus
planos.	 Os	 holandeses	 chegaram	 a	 entrar	 com	 um	 pedido	 de	 arbitragem	 na
Câmara	 Internacional	 de	 Comércio,	 em	 Paris,	 para	 tentar	 barrar	 a	 compra	 da
cervejaria	argentina	pela	Ambev.	Não	conseguiram.	A	Ambev	levou	a	Quilmes	e,
meses	depois,	ainda	arrematou	os	15%	dos	holandeses.

ercada	 por	 montanhas,	 a	 cidade	 de	 Boulder,	 no	 estado	 americano	 do
Colorado,	 abriga	 pouco	 mais	 de	 100	 mil	 habitantes.	 Há	 mais	 de	 uma

década,	os	executivos	e	os	controladores	da	Ambev	viajam	para	esse	lugar	pacato
para	participar	de	um	workshop	com	Jim	Collins,	autor	de	 livros	considerados
clássicos	do	mundo	dos	negócios,	como	Feitas	para	durar	e	Empresas	feitas	para
vencer.	Collins	é	um	velho	conhecido	de	Jorge	Paulo	Lemann.
Nas	reuniões	que	conduz	em	Boulder	com	Jorge	Paulo	e	sua	equipe,	Collins	se



vale	do	método	socrático:	faz	perguntas	e	ajuda	os	interlocutores	a	chegarem	às
suas	próprias	conclusões.	Durante	o	workshop	realizado	em	dezembro	de	2002,
uma	 das	 questões	 levantadas	 por	 Collins	 deixou	 Marcel	 Telles	 especialmente
perturbado.	O	guru	perguntou	ao	grupo	qual	era	o	grande	problema	da	Ambev.
Marcel	 pensou	 por	 alguns	 instantes	 e	 deu	 a	 seguinte	 resposta:	 “O	 grande
problema	é	que	temos	gente	boa	pra	caralho	e	uma	diretoria	novíssima.	E	eu	não
quero	 perder	 esses	 caras	 maravilhosos	 que	 a	 gente	 está	 formando.”	 Marcel
percebeu	 que	 os	 jovens	 ambiciosos	 que	 se	 dedicou	 a	 formar	 não	 aguardariam
oportunidades	 de	 ascensão	 na	 carreira	 por	 muito	 tempo.	 A	 conclusão	 era
inevitável:	 ou	 a	 companhia	 crescia	 num	 salto	 e	 dava	 chance	 para	 mais	 gente
subir,	ou	perderia	alguns	de	seus	melhores	profissionais.	A	Ambev	precisava	de
um	movimento	maior	 e	mais	 rápido	 do	 que	 as	 aquisições	 na	América	 Latina.
Marcel	Telles	achou	que	era	o	momento	de	marcar	um	encontro	com	um	antigo
conhecido,	 Alexandre	 van	 Damme,	 membro	 de	 uma	 das	 três	 famílias
controladoras	da	cervejaria	belga	Interbrew,	fabricante	das	marcas	Stella	Artois	e
Beck’s.
Os	dois	haviam	se	conhecido	em	1995,	no	escritório	do	banco	Lazard	em	Nova
York.	 À	 época,	 tanto	 a	 Brahma	 quanto	 a	 cervejaria	 europeia	 “namoravam”	 à
distância	 a	Anheuser-Busch.	Nenhuma	 reunia	 condições	 de	 comprar	 a	 gigante
americana	naquele	momento,	mas	os	banqueiros	do	Lazard	pensaram	que	não
havia	 mal	 algum	 em	 colocar	 os	 controladores	 da	 Brahma	 e	 da	 Interbrew	 na
mesma	sala.
Aquelas	 conversas	 deram	 em	 nada,	 mas	 Marcel	 e	 Van	 Damme	 passaram	 a
manter	contato.	Marcel	aproveitou	a	proximidade	para	convidar	o	belga	para	um
café	da	manhã	num	hotel	de	Nova	York,	no	início	de	2002.	Assim	que	chegou	ao
local	 combinado,	 Van	 Damme	 encontrou	 o	 brasileiro	 acompanhado	 por	 dois
sujeitos	que	desconhecia	–	Jorge	Paulo	Lemann	e	Beto	Sicupira.	A	possibilidade
de	 um	 negócio	 envolvendo	 as	 duas	 empresas	 não	 foi	 levantada	 em	momento
algum.
A	 partir	 do	 encontro	 em	 Nova	 York,	 coube	 a	 Jorge	 Paulo	 estreitar	 o
relacionamento	com	Van	Damme.	O	empresário	convidou	o	belga	para	assistir
aos	 desfiles	 das	 escolas	 de	 samba	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 no	 camarote	 da	 Brahma.
Tempos	 depois,	 com	 as	 respectivas	 famílias,	 passaram	 dias	 ensolarados	 nos
Hamptons,	 balneário	 de	 luxo	próximo	 a	Nova	York.	 Em	meados	 daquele	 ano,



reencontraram-se	nos	Alpes	suíços.	Van	Damme,	ele	próprio	um	sujeito	pouco
afeito	à	exposição	na	imprensa,	gostava	do	jeitão	discreto	e	pé	no	chão	do	trio	de
controladores	da	Ambev.	Um	vínculo	precioso	se	formava.
A	 Interbrew	 vivia	 um	 ponto	 de	 inflexão.	 Era	 a	 terceira	 maior	 cervejaria	 do
mundo	em	volume,	mas	não	agia	como	uma	companhia	única	–	depois	de	uma
série	 de	 aquisições	 no	 Leste	 Europeu,	 na	 Ásia	 e	 no	 Canadá,	 parecia	 uma
“federação	de	companhias”,	sem	uma	cultura	única.	A	opinião	de	investidores	e
analistas	era	que	a	cervejaria	pagava	um	preço	muito	alto	pelas	compras	ao	redor
do	mundo	e	depois	não	conseguia	integrar	as	operações.
Em	 grande	 medida,	 o	 movimento	 se	 devia	 à	 interferência	 das	 três	 famílias
controladoras	na	gestão.	Com	origens	que	remontam	ao	século	XIV,	a	Interbrew
era	 dominada	 pelas	 dinastias	 Van	 Damme,	 Mevius	 e	 Spoelberch.	 Juntas,	 elas
somavam	 quase	 500	 membros,	 muitos	 deles	 com	 títulos	 de	 nobreza.	 Como
normalmente	 acontece	 com	 clãs	 aristocráticos,	 em	 que	 barões,	 condes	 e
viscondes	se	divertem	em	meio	a	caçadas	de	faisões,	os	hábitos	das	famílias	eram
caros	 –	 e,	 pior,	 bancados	 pela	 empresa.	 Na	 cervejaria	 a	 regra	 era	 a	 opulência.
Reuniões	 executivas	 e	 do	 conselho	 aconteciam	 em	 hotéis	 de	 luxo	 e,	 não	 raro,
contavam	com	o	serviço	de	champanhe.	Havia	tantos	interesses	a	conciliar	que	o
posto	 de	 principal	 executivo	 se	 tornara	 uma	 espécie	 de	 cadeira	 elétrica:	 em
menos	de	duas	décadas	houve	cinco	substituições.
O	cenário	era	perfeito	para	uma	investida.	Em	um	encontro	com	Van	Damme,
em	maio	de	2003,	Jorge	Paulo	sugeriu	a	possibilidade	de	uma	união	entre	as	duas
companhias,	 ainda	 sem	 entrar	 em	 detalhes	 sobre	 o	 formato	 do	 negócio,	 a
composição	acionária	ou	a	governança.	O	belga,	a	essa	altura	praticamente	um
aliado,	gostou	da	ideia.
Cada	lado	destacou	uma	pessoa	de	sua	confiança	para	iniciar	as	negociações.	O
trio	de	brasileiros	escolheu	Roberto	Thompson.	O	representante	dos	belgas	foi	o
holandês	 Remmert	 Laan,	 sócio	 do	 banco	 Lazard	 e	 membro	 do	 conselho	 de
administração	 da	 cervejaria.	 Poucas	 semanas	 depois	 da	 conversa	 entre	 Jorge
Paulo	e	Van	Damme,	Thompson	e	Laan	se	encontraram	em	Paris,	numa	sala	de
reuniões	 do	 hotel	 Le	 Bristol,	 tradicional	 cinco	 estrelas	 situado	 na	 rue	 du
Faubourg	 Saint-Honoré.	 A	 localização	 era	 prática	 –	 menos	 de	 500	 metros	 de
distância	separam	o	hotel	do	escritório	do	Lazard	–	e	discreta.	Em	cerca	de	um
mês	eles	se	reuniram	quatro	vezes	no	hotel	parisiense.	Falaram	ao	telefone	outras



tantas	vezes.	Foi	quando	a	negociação	empacou.	O	negócio	proposto	se	baseava
em	 troca	 de	 ações	 e	 não	 em	 dinheiro,	 portanto	 uma	 questão	 fundamental	 era
avaliar	 quanto	 os	 donos	 da	Ambev	 teriam	da	 nova	 empresa.	Nesse	 quesito,	 as
expectativas	de	Thompson	e	de	Laan	eram	um	bocado	diferentes.	“Tivemos	uma
primeira	bateria	de	conversas	e	não	chegamos	a	um	acordo”,	lembra	Thompson.
Passaram-se	dois	meses	sem	que	os	dois	interlocutores	se	falassem,	até	que,	em
setembro	 de	 2003,	 Laan	 telefonou	 para	 o	 brasileiro	 e	 sugeriu	 que	 voltassem	 a
conversar.	Thompson	retornou	ao	hotel	Le	Bristol:
	
“Tínhamos	duas	 folhas	de	papel.	Uma	era	para	a	questão	 financeira,	em	que	o
principal	ponto	a	ser	abordado	era	quanto	valeria	a	nossa	parte	na	nova	empresa.
A	 outra	 folha	 era	 sobre	 governança,	 como	 seria	 composto	 o	 conselho	 da
companhia,	 que	 atribuições	 ele	 teria	 e	 como	 funcionaria	 a	 holding	 que
formaríamos	 com	 os	 belgas.	 Estabelecemos	 que	 algumas	 coisas	 só	 poderiam	 ser
definidas	por	unanimidade,	 como,	por	 exemplo,	 vender	a	 companhia.	Toda	 essa
questão	de	governança	era	muito	importante	porque	não	adiantava	nada	ter	uma
porcentagem	X	de	um	negócio	que	não	funcionasse.	Escrevemos	essas	duas	folhas,
levamos	 para	 os	 acionistas	 e	 dissemos	 que	 eles	 tinham	 que	 se	 conhecer	melhor.
Jorge,	Marcel	 e	Beto	 conheciam	o	Van	Damme,	mas	não	as	 outras	 famílias.	No
final	 de	 setembro	 os	 três	 tiveram	 uma	 reunião	 com	 o	 próprio	 Van	 Damme,
Philippe	 Spoelberch	 e	Arnoud	 de	 Pret	 de	Calesberg	 (representante	 dos	Melvius).
Depois	disso,	as	negociações	aceleraram.”
	
Na	primeira	semana	de	outubro	de	2003,	numa	reunião	na	casa	de	Spoelberch
em	 Bruxelas,	 os	 três	 líderes	 de	 cada	 uma	 das	 cervejarias,	 acompanhados	 de
Thompson	e	Laan,	definiram	as	bases	do	contrato.	Foi	só	então	que	banqueiros	e
advogados	 entraram	 em	 cena.	 Do	 lado	 dos	 belgas,	 os	 assessores	 financeiros
foram	Lazard	Frères	e	Goldman	Sachs.	Os	brasileiros	contrataram	o	Citibank	de
Nova	York	 (onde	 estava	o	 ex-Garantia	 José	Olympio	Pereira)	 e	Luis	Rinaldini,
um	 argentino	 criado	 nos	 Estados	 Unidos	 que	 ganhou	 fama	 no	 Lazard,	 onde
trabalhou	 por	 mais	 de	 duas	 décadas.	 Rinaldini	 havia	 deixado	 recentemente	 o
Lazard	para	abrir	sua	própria	empresa.	No	dia	15	de	outubro,	uma	reunião	entre
os	 banqueiros	 e	 os	 negociadores	 das	 duas	 cervejarias,	 realizada	 na	 sede	 do
escritório	 de	 advocacia	 Cravath,	 Swaine	 &	 Moore,	 em	 Nova	 York,	 marcou	 o



início	 oficial	 da	 negociação.	 Havia	 na	 sala	 cerca	 de	 30	 pessoas.	 Jorge	 Paulo
Lemann	representou	o	trio	de	controladores	da	Ambev.
Tão	complexos	quanto	a	estruturação	financeira	eram	os	aspectos	jurídicos	que
envolviam	o	negócio.	A	Ambev	tinha	ações	listadas	nas	bolsas	de	valores	de	São
Paulo	 e	 de	 Nova	 York.	 A	 Interbrew,	 na	 de	 Bruxelas.	 Ambas	 mantinham
operações	 em	diversos	países	do	mundo.	Enfim,	um	enrosco.	Aloysio	Miranda
Filho,	sócio	do	escritório	Ulhôa	Canto,	foi	o	responsável	por	assessorar	a	Braco,
holding	 que	 reunia	 a	 participação	 de	 Jorge	 Paulo,	Marcel	 e	 Beto	 na	Ambev	 (a
holding	 que	 cumpre	 esse	 papel	 hoje	 se	 chama	 BR	 Global).	 A	 partir	 de	 então,
Miranda	Filho,	um	ex-aluno	do	Colégio	Santo	Inácio,	onde	 foi	contemporâneo
de	 garotos	 que	 viriam	 a	 se	 tornar	 sócios	 do	 Banco	 Garantia,	 como	 Fernando
Prado	 e	 Marcelo	 Barbará,	 não	 se	 dedicou	 a	 outra	 coisa	 a	 não	 ser	 pensar	 na
transação.	 Quase	 50	 pessoas	 do	 seu	 escritório	 foram	 também	 envolvidas	 no
processo.	O	assessor	jurídico	da	Ambev	era	o	advogado	Paulo	Aragão.	“A	gente
tinha	reunião	nos	mais	diversos	cantos	do	planeta:	em	Paris,	em	Nova	York,	em
Londres,	 em	 São	 Paulo.	 No	 final	 havia	 na	 mesa	 advogados	 de	 16	 países
diferentes...	Foram	8.500	e-mails	trocados	durante	os	seis	meses	de	negociação”,
lembra	 Aragão.	 Internacionalmente,	 o	 Cravath	 coordenava	 o	 trabalho.	 Havia
ainda	 um	 último	 advogado	 que	 devia	 aprovar	 todos	 os	 documentos:	 o	 suíço
Peter	Nobel.	Formado	pela	Universidade	de	St.	Gallen,	Nobel	foi	membro	por	12
anos	 da	 comissão	 federal	 que	 regula	 o	 setor	 financeiro	 na	 Suíça.	 É	 um	 velho
conhecido	de	Jorge	Paulo	Lemann	e	desfruta	sua	total	confiança.
Uma	 das	 preocupações	 dos	 controladores	 da	 Ambev	 se	 referia	 à	 reação	 do
governo	 brasileiro	 ao	 fechamento	 do	 negócio.	 Eles	 acharam	 prudente	 checar
antes	para	evitar	problemas	 futuros	–	o	desgaste	de	meses	para	a	aprovação	da
compra	 da	 Antarctica	 pela	 Brahma	 ainda	 ecoava	 na	 memória.	 Em	 janeiro	 de
2004	Beto	 Sicupira	 viajou	 até	Brasília	 para	 conversar	 com	o	 então	ministro	da
Casa	Civil	José	Dirceu.	Desde	2000,	quando	criou	a	Fundação	Brava,	ONG	que
apoia	 projetos	 de	 gestão	 no	 setor	 público,	 Beto	 se	 aproximou	 de	 diversos
representantes	do	governo.	Ele	explicou	a	Dirceu	as	linhas	gerais	da	transação	e
sondou	qual	 seria	 a	 posição	do	Planalto	 caso	o	negócio	 fosse	 adiante.	Recebeu
sinal	verde	do	braço	direito	do	presidente	Lula.	Era	o	“sim”	que	faltava.
Mesmo	 com	 tudo	 conspirando	 a	 favor,	 concluir	 uma	 transação	 daquela
magnitude	 e	 com	 tantas	 pessoas	 envolvidas	 –	 ao	 final	 havia	 quase	 500



E

profissionais	participando	do	negócio,	entre	advogados,	banqueiros,	executivos,
auditores,	marqueteiros	e	relações-públicas	–	foi	uma	tarefa	complicadíssima.	A
redação	do	acordo	de	acionistas	entre	a	Braco	e	as	famílias	belgas,	que	precisava
conciliar	 os	 interesses	 de	 dezenas	 de	 membros,	 causou	 dor	 de	 cabeça.	 Os
assessores	 da	 Braco	 chegaram	 a	 propor	 que	 o	 acordo	 fosse	 assinado	 apenas
depois	 do	 anúncio	 oficial	 do	 negócio	 entre	 as	 cervejarias.	 Peter	 Nobel,	 o
advogado	 suíço	 que	 aconselhava	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 vetou	 a	 ideia.	 Nobel
considerava	arriscado	seguir	em	frente	antes	que	 todos	os	 interesses	estivessem
alinhados.	 Miranda	 Filho	 embarcou	 para	 a	 Bélgica	 para	 conversar	 com
representantes	 de	 cada	 família,	 em	 busca	 de	 um	 consenso.	 “Várias	 vezes	 a
transação	esteve	a	ponto	de	não	acontecer.	Até	na	véspera	houve	uma	confusão.
Às	 duas	 horas	 da	 manhã,	 um	 cara	 de	 um	 dos	 bancos	 disse	 que	 não	 poderia
cumprir	 um	 ponto	 que	 havia	 sido	 combinado.	 Começou	 a	 maior	 gritaria...”,
lembra	Thompson.
Depois	 de	 incontáveis	 idas	 e	 vindas,	 na	madrugada	de	 2	 de	março	de	 2004	 a
transação	 foi	 concluída.	 Jorge	 Paulo,	Marcel	 e	 Beto	 não	 estavam	 presentes	 no
momento	 em	 que	 tudo	 ficou	 decidido.	 Miranda	 Filho	 telefonou	 para	Marcel,
avisando	que	agora	só	faltavam	as	assinaturas	–	pelo	lado	dos	belgas	mais	de	100
membros	 precisariam	 rubricar	 o	 acordo.	 Exausto,	 Marcel	 disse	 o	 seguinte:
“Aloysio,	você	é	advogado...	Faz	um	discurso	aí,	 faz	um	brinde,	porque	eu	vou
dormir.”
Assim	 que	 amanheceu,	 Marcel,	 Beto	 e	 Jorge	 Paulo	 se	 dividiram	 para	 avisar
algumas	pessoas-chave	 antes	que	o	negócio	 fosse	oficialmente	 anunciado.	Beto
telefonou	para	os	acionistas	da	mexicana	Modelo.	De	Zurique,	Jorge	Paulo	ligou
para	amigos	como	o	megainvestidor	Warren	Buffett.	Coube	a	Marcel	 informar
August	Busch	IV,	o	CEO	da	Anheuser-Busch.	Naquela	mesma	noite	Busch	IV	e
Marcel	 jantaram	 em	 um	 restaurante	 em	 Londres,	 e	 o	 empresário	 brasileiro
contou	ao	americano	como	foi	formada	a	nova	gigante	global.

m	1999,	quando	a	Brahma	comprou	a	Antarctica	para	formar	a	Ambev,	os
acionistas	 e	 executivos	 da	 companhia	 foram	 submetidos	 ao	 escrutínio

público.	 Órgãos	 reguladores,	 políticos,	 investidores,	 associações	 de	 defesa	 do



consumidor	 –	 todos	 se	 manifestaram	 sobre	 o	 negócio	 (em	 geral,	 contra).	 Foi
preciso	empreender	um	enorme	corpo	a	corpo	com	formadores	de	opinião	para
reverter	o	quadro.	O	anúncio	da	associação	entre	Ambev	e	Interbrew	teve	efeito
ainda	mais	 dramático	 –	 dessa	 vez,	 em	 escala	 global.	 Em	 3	 de	março	 de	 2004,
quando	as	companhias	comunicaram	oficialmente	sua	“fusão”,	a	reação	geral	foi
de	perplexidade.	Embora	a	notícia	sobre	uma	iminente	troca	de	ações	tivesse	sido
publicada	dias	antes,	os	detalhes	do	negócio	ainda	eram	desconhecidos	–	e	eram
justamente	esses	“detalhes”	que	o	tornavam	tão	polêmico.
Por	meio	de	uma	troca	de	ações,	Interbrew	e	Ambev,	respectivamente	terceira	e
quinta	 maiores	 cervejarias	 do	 mundo	 em	 volume,	 formaram	 uma	 nova
companhia	que	nascia	como	a	líder	do	setor	cervejeiro	(em	volume,	uma	vez	que
em	faturamento	a	Anheuser-Busch	ainda	permanecia	na	dianteira).	Inicialmente
chamada	InterbrewAmbev	–	o	nome	InBev	foi	adotado	dias	depois	do	anúncio	–
,	a	empresa	somava	receitas	anuais	de	quase	12	bilhões	de	dólares,	atuava	em	140
países	 e	 detinha	 14%	 do	 mercado	 global	 de	 cervejas.	 A	 companhia	 era	 um
colosso	 com	 números	 superlativos	 para	 onde	 quer	 que	 se	 olhasse.	 Mas	 uma
questão	 martelava	 a	 cabeça	 de	 investidores,	 analistas	 e	 jornalistas:	 quem
mandava	ali?
A	 transação	 entre	 Ambev	 e	 Interbrew,	 a	 maior	 da	 história	 envolvendo	 uma
companhia	brasileira,	apresentava	uma	arquitetura	que	parecia	estar	numa	zona
cinzenta.	 A	 Braco,	 holding	 de	 Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto	 que	 controlava	 a
Ambev,	vendeu	sua	participação	de	52%	na	cervejaria	brasileira	para	os	belgas.
Em	troca,	comprou	25%	dos	papéis	da	Interbrew.	O	negócio	previa	ainda	que	a
Labatt,	 operação	 canadense	 que	 pertencia	 aos	 belgas,	 fosse	 incorporada	 pela
Ambev	 (a	 cervejaria	 brasileira	 assumiria	 a	 dívida	 de	 cerca	 de	 1,5	 bilhão	 de
dólares	da	Labatt).	A	Ambev	continuaria	a	operar	como	uma	empresa	separada,
listada	em	bolsa	e	com	seu	próprio	corpo	de	executivos.	Analisados	friamente,	os
números	 demonstravam	 que	 a	 Interbrew	 agora	 era	 a	 dona	 da	 cervejaria
brasileira,	 ainda	 que	 o	 trio	 de	 brasileiros	 tivesse	 conquistado	uma	participação
relevante	na	nova	companhia.
A	questão	 é	que	 as	 regras	de	 governança	da	 InBev	não	deixavam	claro	quem
seria	o	manda-chuva	–	o	acordo	de	acionistas	válido	por	20	anos	estabelecia	que
o	 controle	 seria	 compartilhado.	 O	 conselho	 de	 administração	 teria	 quatro
membros	 representando	 a	 Braco,	 quatro	 representando	 os	 belgas	 e	 seis



independentes.	 O	 CEO	 da	 nova	 empresa	 seria	 o	 americano	 John	 Brock,	 que
havia	 quase	 dois	 anos	 comandava	 a	 Interbrew.	 O	 recém-criado	 comitê	 de
convergência,	montado	para	unificar	a	cultura	das	duas	empresas	e	padronizar	as
operações,	 estaria	 sob	 a	 supervisão	 de	Marcel	 Telles.	 A	 sede	 da	 nova	 empresa
seria	em	Leuven,	onde	estava	baseada	a	Interbrew.
A	distribuição	do	capital,	a	escolha	do	CEO	e	a	definição	da	sede	davam	sinais
claros	de	que	a	Ambev	havia	sido	comprada.	Se	não	bastassem	as	aparências,	a
equipe	de	 relações	públicas	 contratada	pela	 Interbrew,	 a	Brunswick,	de	origem
inglesa,	 tratou	 de	 divulgar	 o	 negócio	 na	 Europa	 logo	 pela	 manhã	 como	 uma
aquisição.	Por	conta	da	diferença	de	fuso	horário,	a	versão	belga	já	tinha	ganhado
o	mundo	quando	os	 jornalistas	do	Brasil	 se	 reuniram	no	hotel	Hilton,	 em	São
Paulo,	para	ouvir	o	que	os	executivos	da	Ambev	tinham	a	dizer.	A	confusão	era
total.	 Em	 poucas	 horas	 a	 Máquina	 da	 Notícia,	 agência	 de	 comunicação
contratada	 pela	 Ambev	 no	 Brasil,	 foi	 obrigada	 a	 aumentar	 de	 12	 para	 48	 o
número	 de	 profissionais	 envolvidos	 na	 operação	 (internacionalmente	 a
divulgação	estava	nas	mãos	da	americana	Edelman).
Os	dois	porta-vozes	da	 coletiva	 eram	Victório	De	Marchi	 e	Carlos	Brito,	 que
um	 ano	 atrás	 havia	 assumido	 o	 posto	 de	 principal	 executivo	 da	 Ambev,
sucedendo	 Magim	 Rodrigues.	 Ao	 lado	 do	 palco	 armado	 para	 acomodar	 De
Marchi	 e	Brito	 estavam	o	banqueiro	 José	Olympio	Pereira	 e	o	advogado	Paulo
Aragão.	 Quem	 presenciou	 a	 entrevista	 ainda	 se	 lembra	 de	 que	 aquilo	 parecia
conversa	de	maluco.	O	pessoal	da	Ambev	tentava	a	todo	custo	argumentar	que	a
empresa	não	havia	 sido	comprada.	Os	 jornalistas	pressionavam.	Como	 isso	era
possível	se	a	Interbrew	seria	a	maior	acionista	da	cervejaria	brasileira?	E	mais:	se
a	Ambev	havia	sido	criada	anos	antes	supostamente	para	se	proteger	da	investida
de	concorrentes	estrangeiros	e	formar	uma	“multinacional	verde-amarela”,	como
justificar	o	negócio	com	os	belgas?	O	discurso	da	Ambev,	de	que	aquilo	se	tratava
de	uma	fusão,	simplesmente	não	colava.
Na	manhã	 daquela	 quarta-feira,	 os	 funcionários	 que	 trabalhavam	 na	 sede	 da
Ambev	 também	 foram	 surpreendidos	 pela	 notícia.	 Um	 telão	 transmitiu	 a
coletiva	de	 imprensa	em	Bruxelas,	capitaneada	por	John	Brock	e	Marcel	Telles.
Logo	depois	foi	exibido	um	vídeo	que	Marcel	deixou	gravado.	Mais	tarde,	a	área
de	 convivência	 na	 sede	 da	 cervejaria	 –	 um	 espaço	 repleto	 de	 mesas	 de	 bar	 e
chopeiras	com	bebida	à	vontade	–	foi	tomada	por	um	animado	happy	hour,	em



que	não	faltaram	brindes	com	as	marcas	Brahma	e	Stella	Artois.	À	noite,	em	rede
nacional,	uma	propaganda	estrelada	pelo	ator	Antonio	Fagundes	tentava	explicar
para	 o	 público	 os	 benefícios	 do	 negócio.	 O	 responsável	 pela	 campanha	 foi	 o
publicitário	Duda	Mendonça,	frequente	interlocutor	do	então	presidente	Lula.
O	clima	de	festa	no	QG	da	Ambev	não	durou	até	o	dia	seguinte.	Reportagens
em	 jornais	 de	 todo	o	mundo	questionavam	o	 formato	do	negócio	 e	 os	 valores
envolvidos.	 A	 fatia	 da	 Braco	 na	 Ambev	 foi	 avaliada	 em	 cerca	 de	 2	 bilhões	 de
dólares,	 mas	 o	 trio	 de	 empresários	 recebeu	 4	 bilhões	 de	 dólares	 em	 ações	 da
InBev	(a	diferença	é	resultado	do	chamado	“prêmio	de	controle”).	Paralelamente,
alguns	analistas	consideraram	exagerado	o	valor	que	a	Ambev	desembolsou	pela
canadense	Labatt	 –	 o	 cálculo	 foi	 de	 11	 vezes	 sua	 geração	de	 caixa,	 enquanto	o
múltiplo	habitual	do	setor	não	passava	de	oito.	O	resultado	de	tanta	desconfiança
se	 refletiu	no	preço	das	 ações	das	 cervejarias,	 que	desabou.	Com	os	papéis	 em
queda,	a	euforia	evaporou.	Os	funcionários,	que	usavam	boa	parte	de	seus	bônus
para	comprar	ações	da	cervejaria,	de	uma	hora	para	outra	viram	seu	patrimônio
cair	pela	metade.	Começaram	os	boatos.	Será	que	a	era	de	Jorge	Paulo	Lemann,
Marcel	Telles	e	Beto	Sicupira	 tinha	realmente	acabado	com	a	venda	da	Ambev
para	a	Interbrew?
Foi	preciso	colocar	em	ação	um	plano	de	contingência	para	acalmar	os	ânimos
dentro	 e	 fora	 da	 companhia.	 A	 mensagem	 de	 Marcel	 Telles,	 transmitida	 na
Ambev	por	Carlos	Brito,	era	mais	um	pedido	de	confiança	que	uma	explicação
racional.	 O	 empresário	 simplesmente	 pedia	 aos	 funcionários	 que	 acreditassem
nele.	 “Usei	 ali	 toda	 a	 minha	 credibilidade.	 Ainda	 bem	 que	 eu	 tinha	 estoque”,
disse	Marcel	 certa	vez.	Embora	 já	 soubesse	que	a	gestão	da	 InBev	acabaria	nas
mãos	 dos	 brasileiros,	 o	 empresário	 não	 podia	 dizer	 em	público	 que	 esse	 era	 o
plano,	sob	risco	de	criar	um	conflito	desnecessário	com	o	novo	sócio.
Victório	De	Marchi	engatou	uma	maratona	de	visitas	aos	diretores	dos	maiores
jornais	brasileiros	para	explicar	a	operação.	Carlos	Brito,	habitualmente	avesso	a
jornalistas,	 concedeu	 entrevistas	 exclusivas	 para	 alguns	 grandes	 veículos	 de
comunicação.	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 foi	 pessoalmente	 relatar	 os	 detalhes	 do
negócio	 a	 barões	 da	 mídia	 como	 Roberto	 Civita,	 dono	 da	 editora	 Abril.	 A
imprensa	 estava	 em	 polvorosa.	 Na	 war	 room	 organizada	 para	 atender	 os
jornalistas	 foram	 recebidas	 482	 solicitações	 de	 informações	 e	 entrevistas	 nas
primeiras	48	horas	após	o	anúncio.



Nenhuma	crítica	ao	negócio	foi	mais	sentida	por	Jorge	Paulo	Lemann	do	que	a
reportagem	 publicada	 pela	 revista	 britânica	 The	 Economist	 poucas	 semanas
depois.	Para	a	revista,	o	mercado	de	capitais	brasileiro,	que	permitia	a	existência
de	 duas	 classes	 de	 ações	 –	 ordinárias	 (as	 chamadas	ON,	 com	direito	 a	 voto)	 e
preferenciais	(PN,	sem	direito	a	voto)	–,	prejudicava	os	minoritários.	O	caso	da
Ambev,	segundo	a	publicação,	era	emblemático	dessa	anomalia.	Como	manda	a
Lei	das	 S/A,	que	 regulamenta	 as	 empresas	 listadas	na	Bovespa,	 a	 Interbrew	 fez
uma	oferta	 pública	 para	 comprar	 as	 ações	 ordinárias	 (com	direito	 a	 voto)	 que
não	 estavam	 nas	mãos	 do	 trio	 de	 empresários.	 Ofereceu	 por	 elas	 80%	 do	 que
pagou	aos	controladores	da	cervejaria.	O	problema	é	que,	 também	pela	Lei	das
S/A,	 a	 cervejaria	 não	 era	 obrigada	 a	 estender	 esse	 direito,	 conhecido	 como	 tag
along,	aos	donos	de	ações	preferenciais	(sem	direito	a	voto).	Assim,	quem	tinha
nas	 mãos	 papéis	 PN	 se	 sentiu	 prejudicado	 –	 nas	 palavras	 da	 revista,	 esses
acionistas	sentiam	que	acabaram	com	“lixo”	nas	mãos.	Nos	dias	que	se	seguiram,
a	percepção	 só	piorou:	 as	 ações	 ordinárias	 tinham	disparado	 e	 as	 preferenciais
estavam	 em	 queda	 livre.	 “Poucas	 vezes	 vi	 o	 Jorge	 tão	 bravo	 com	 uma
reportagem”,	 revela	uma	pessoa	próxima	ao	empresário.	Para	ele,	 a	queixa	dos
minoritários	 não	 fazia	 qualquer	 sentido	 –	 ao	 escolher	 as	 preferenciais,	 os
acionistas	sabiam	das	limitações	desses	papéis.	“É	como	comprar	um	Fiat	e	achar
que	 tem	direito	a	uma	Ferrari	na	garagem”,	costuma	dizer	 Jorge	Paulo	sobre	o
assunto.
A	matéria	da	Economist	amplificava	mundialmente	as	queixas	de	minoritários
como	a	Previ,	o	poderoso	fundo	de	pensão	do	Banco	do	Brasil,	que	detinha	cerca
de	8,8%	do	capital	total	da	Ambev	(quase	todo	o	volume	em	PNs).	Desde	que	o
negócio	fora	anunciado,	a	Previ	havia	demonstrado	publicamente	seu	desagrado.
Para	o	fundo,	a	transação	beneficiava	apenas	o	trio	controlador.	O	maior	temor
de	 Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto	 é	 que	 a	 gritaria	 fosse	 levada	 à	 justiça,	 se
transformasse	numa	guerra	de	liminares	e	colocasse	em	risco	a	continuidade	da
transação.	Eles	queriam	evitar	a	todo	custo	um	embate	como	o	que	aconteceu	na
época	 da	 compra	 da	 Antarctica	 pela	 Brahma,	 quando	 a	 Kaiser	 se	 armou	 de
argumentos	jurídicos	para	atrasar	a	aprovação	do	negócio	pelos	órgãos	de	defesa
da	 concorrência.	 Por	 sugestão	 de	 Marcel,	 o	 advogado	 Sergio	 Bermudes	 foi
contratado	pela	Ambev	para	fazer	as	vezes	de	um	minoritário	e	esmiuçar	todos
os	detalhes	do	negócio	a	fim	de	encontrar	eventuais	brechas	(de	quebra,	a	tática
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de	 Marcel	 impedia	 que	 Bermudes,	 um	 dos	 advogados	 mais	 famosos	 do	 país,
atuasse	 em	 favor	 da	 Previ).	 Não	 havia	 nada	 que	 obrigasse	 a	 Interbrew	 a	 dar
tratamento	especial	 aos	donos	das	ações	preferenciais.	Os	minoritários	 tiveram
de	se	conformar	e,	com	o	tempo,	as	ações	voltaram	a	subir.	Desde	então	elas	se
valorizaram	quase	700%,	contra	150%	do	Ibovespa.
O	trio	de	empresários	teve	de	lidar	ainda	com	outro	imbróglio.	A	Comissão	de
Valores	Mobiliários,	CVM,	abriu	processos	administrativos	para	investigar	o	uso
de	 informações	 privilegiadas	 pelos	 três	 e	 outras	 supostas	 irregularidades	 que
teriam	 acontecido	 durante	 a	 negociação	 com	 a	 Interbrew,	 beneficiando	 os
controladores	da	Ambev.	No	final	de	2009,	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto	firmaram
um	 acordo	 com	 a	 autarquia	 para	 extinguir	 os	 processos	 –	 em	 troca,	 pagaram
mais	 de	 18	milhões	 de	 reais	 à	CVM.	Para	muita	 gente,	 o	 desfecho	 soou	 como
admissão	 de	 culpa.	 O	 advogado	 Paulo	 Aragão,	 que	 os	 defendeu	 no	 caso,	 tem
outra	 explicação.	 “A	 premissa	 formal	 dos	 termos	 de	 compromisso	 da	 CVM	 é
exatamente	que	não	há	admissão	de	culpa	nem	reconhecimento	de	 inocência”,
diz	ele.	“Nosso	objetivo	foi	simplesmente	colocar	uma	pedra	no	assunto.”

o	 longo	 de	 décadas	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 e	 seus	 sócios	 se	 habituaram	 a
comprar	empresas	e	impor	sua	cultura	baseada	em	meritocracia.	Quando	o

Garantia	 arrematou	 a	 Lojas	 Americanas,	 Beto	 Sicupira	 teve	 carta	 branca	 para
imprimir	 seu	 estilo	 à	 varejista.	 Em	 pouco	 tempo	 ele	 trocou	 os	 principais
executivos,	mudou	o	sistema	de	remuneração	variável,	estabeleceu	metas	para	os
funcionários.	 Um	 roteiro	 semelhante	 foi	 percorrido	 por	 Marcel	 Telles	 anos
depois,	quando	o	banco	adquiriu	o	controle	da	Brahma.	Nos	dois	casos,	Beto	e
Marcel	eram,	de	fato	e	de	direito,	os	novos	donos	daquelas	companhias	e	podiam
fazer	o	que	julgassem	necessário	para	melhorar	seus	resultados.	Eles	não	tinham
que	 compor	 com	 outros	 acionistas	 nem	 se	 preocupar	 em	 ser	 populares.	 Os
funcionários	que	não	gostassem	das	novas	regras	que	fossem	embora.
O	negócio	com	a	Interbrew,	porém,	exigiu	outra	abordagem.	Dessa	vez	eles	não
eram	 os	 conquistadores.	 A	 Ambev	 havia	 sido	 comprada	 e	 os	 empresários
brasileiros	 não	 podiam	 simplesmente	 chegar	 na	 sede	 da	 InBev	 impondo	 sua



filosofia.	 Sutileza,	 diplomacia	 e	 uma	 certa	 dose	 de	 paciência	 seriam
fundamentais.	 O	 jogo	 teria	 regras	 diferentes	 daquelas	 com	 as	 quais	 estavam
habituados.	Era	preciso	se	adaptar	aos	novos	termos.
Logo	 após	 a	 conclusão	 do	 negócio,	 representantes	 das	 três	 famílias	 belgas
acompanharam	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto	em	uma	viagem	até	o	Colorado	para
participar	de	um	dos	 tradicionais	workshops	com	Jim	Collins.	 “Jorge	dizia	que
era	 preciso	 criar	 uma	 cultura	 única	 na	 empresa	 e	 que	 o	 conselho	 de
administração	 seria	 o	 melhor	 ponto	 de	 partida	 para	 isso”,	 afirma	 Collins.
Ninguém	melhor	que	ele,	um	dos	mentores	de	Jorge	Paulo,	para	ajudar	a	unificar
essa	filosofia.
Pelas	 regras	 estabelecidas	 na	 negociação,	 o	 americano	 John	 Brock,	 CEO	 da
Interbrew,	 comandaria	 a	 InBev.	 Em	 contrapartida,	 o	 principal	 executivo
financeiro	da	cervejaria	 seria	Felipe	Dutra,	da	Ambev.	O	comitê	de	 integração,
chefiado	 por	 Marcel,	 imediatamente	 entrou	 em	 operação	 para	 identificar	 os
melhores	processos	e	pessoas	de	cada	empresa.	“Desde	o	começo	ficou	claro	para
os	 principais	 executivos	 oriundos	 da	 Interbrew	 que,	 embora	 as	 principais
decisões	fossem	tomadas	em	conjunto	por	todos	os	acionistas,	o	estilo	de	gestão
que	acabaria	prevalecendo	 seria	o	da	Ambev”,	 afirma	uma	pessoa	próxima	das
famílias	belgas.
Nem	todos	os	remanescentes	da	Interbrew	aprovavam	a	interferência	brasileira.
À	medida	que	a	presença	de	Marcel,	Dutra	e	outros	brasileiros	na	sede	da	InBev
se	 tornava	 mais	 nítida,	 a	 resistência	 se	 espraiava	 por	 todos	 os	 níveis	 da
companhia.	 Da	 base	 ao	 topo,	 os	 funcionários	 da	 antiga	 Interbrew	 ficavam
chocados	 com	 práticas	 que	 consideravam	 agressivas	 e	 avarentas	 demais.	 Para
eles,	acostumados	a	estabilidade	no	emprego,	equilíbrio	entre	vida	profissional	e
pessoal	 e	um	governo	 rico	 capaz	de	 garantir	 saúde,	 educação	 e	 segurança	para
todos	os	cidadãos,	a	busca	desenfreada	dos	brasileiros	por	dinheiro	fazia	pouco
ou	 nenhum	 sentido.	 Ali,	 as	 “cenouras”	 tradicionais	 –	 os	 bônus	 gordos	 e	 a
possibilidade	de	se	tornar	sócio	da	companhia	–	não	tinham	apelo.	Um	operário
da	fábrica	de	Leuven	resumiu,	à	época,	o	sentimento	que	tomava	conta	de	parte
considerável	dos	funcionários:	“Querem	diminuir	nosso	salário	fixo	e	aumentar
a	 remuneração	 variável,	 mas	 não	 estamos	 interessados	 em	 ganhar	 bônus.	 Se
quiserem	nos	mandar	embora	por	causa	disso	não	há	problema	algum,	porque	o
Estado	vai	fornecer	tudo	o	que	precisamos.”



No	nível	executivo	o	ambiente	 também	era	de	conflito.	O	pessoal	oriundo	da
Interbrew	não	gostou	nada	do	fim	de	uma	série	de	mordomias,	como	os	voos	em
classe	executiva	(agora	autorizados	apenas	para	viagens	com	mais	de	seis	horas
de	 duração),	 da	 quebradeira	 que	 acabou	 com	 as	 salas	 individuais	 e	 integrou	 a
diretoria,	 das	 mudanças	 no	 sistema	 de	 remuneração	 variável	 (entre	 outras
alterações,	os	bônus,	antes	pagos	em	dinheiro,	passaram	a	ser	pagos	em	ações).
Durante	 um	 evento	 da	 companhia	 em	 São	 Paulo,	meses	 depois	 da	 criação	 da
InBev,	um	executivo	belga	se	queixou	publicamente	por	ter	de	dividir	o	quarto
com	um	colega	de	trabalho.	Meta	demais	e	luxo	de	menos	–	as	coisas	realmente
estavam	mudando	 por	 ali.	 “Algumas	 pessoas	 gostam	 e	 a	maioria	 detesta,	mas
nossa	cultura	é	imutável”,	disse	Marcel	anos	atrás.
Nessa	fase,	embora	não	tivesse	função	executiva,	Marcel	dava	expediente	quase
diário	 na	 cervejaria.	 Foi	 conhecer	 diversas	 operações	 espalhadas	 pelo	 mundo.
Conversava	com	funcionários.	Queria	ver	de	perto	como	funcionava	cada	área.
Era	como	se	estivesse	novamente	diante	da	integração	entre	Brahma	e	Antarctica
–	 só	que	numa	escala	global.	Todos	os	meses	o	comitê	de	 integração	 se	 reunia
para	 falar	 sobre	 os	 avanços	 e	 discutir	 as	 próximas	 etapas	 (o	 grupo	 só	 foi
dissolvido	 quase	 três	 anos	 após	 a	 formação	 da	 InBev).	 Logo	 os	 primeiros
resultados	 da	 interferência	 dos	 brasileiros	 começaram	 a	 aparecer.	No	 primeiro
semestre	 de	 2005,	 o	 lucro	 da	 cervejaria	 aumentou	 11%	 em	 relação	 ao	mesmo
período	 de	 2004,	 quando	 a	 transação	 foi	 anunciada.	 No	 mesmo	 período,	 as
vendas	cresceram	5,5%.
Além	de	fazer	um	esforço	para	que	os	belgas	encampassem	suas	ideias,	Marcel	e
seus	 sócios	 atuavam	 em	 outra	 frente:	 aumentavam	 progressivamente	 sua
participação	acionária	na	InBev.	Pouco	tempo	depois	do	anúncio	da	formação	da
nova	cervejaria,	eles	começaram	a	comprar	ações	da	companhia	no	mercado.	Em
menos	de	um	ano	tinham	se	tornado	os	maiores	acionistas	individuais	da	InBev.
À	medida	que	o	trio	avançava	–	por	meio	do	aumento	de	participação	acionária
e	 de	 sua	 influência	 na	 gestão	 –,	 os	 executivos	 resistentes	 ao	 novo	 modelo	 se
afastavam.	 Como	 Marcel	 e	 seus	 sócios	 imaginavam	 que	 aconteceria,	 os
descontentes	foram	pouco	a	pouco	deixando	a	companhia.	Agora	todos	aqueles
talentos	 “represados”	 na	Ambev	 poderiam	 finalmente	 ocupar	 espaços	maiores.
Nomes	como	Miguel	Patricio,	Claudio	Garcia	e	Juan	Vergara	–	todos	veteranos
de	Ambev	–	assumiram	cargos	globais	na	cúpula	da	InBev.



A	ascensão	mais	simbólica	da	nova	era	foi	a	de	Carlos	Brito	ao	cargo	de	CEO,
anunciada	em	dezembro	de	2005.	Na	Bélgica,	a	 repercussão	 foi	a	pior	possível.
“Investidores	e	jornalistas	diziam	que	os	brasileiros,	inicialmente	comprados	pela
Interbrew,	tinham	se	mostrado	mais	espertos	e	assumido	o	comando”,	comenta
uma	pessoa	próxima	às	famílias	controladoras	da	Interbrew.	“Mas	os	acionistas
belgas	 achavam	 que	 os	 melhores	 é	 que	 deveriam	 estar	 no	 comando,
independente	da	cor	do	passaporte.”
Fazia	tempo	que	Brito	vinha	sendo	preparado	para	o	posto.	Ele	havia	assumido
o	 comando	 da	 Ambev	 em	 2003.	 No	 ano	 seguinte,	 logo	 depois	 da	 compra	 da
Ambev	pela	Interbrew,	o	executivo	foi	chamado	para	uma	conversa	por	Marcel
Telles,	que	fez	um	daqueles	seus	“convites”	irrecusáveis:
–	Brito,	 você	hoje	 é	o	número	um	aqui	no	Brasil.	 Só	que	 agora	 a	 companhia
mudou	e	você	precisa	 se	provar	 fora	do	Brasil	 também.	Então,	você	vai	para	o
Canadá	cuidar	da	Labatt.
–	Marcel,	 mas	 o	 Canadá?	 O	 Canadá	 é	muito	 pequeno	 se	 comparado	 com	 o
Brasil!
–	Se	você	quer	algum	dia	ser	CEO	global	da	empresa,	vai	ter	que	se	provar	fora
do	Brasil	também.
Brito	acreditou	no	chefe.	Embarcou	com	a	mulher	e	os	filhos	para	a	América	do
Norte.	Pouco	mais	de	um	ano	depois,	se	tornou	o	principal	executivo	da	InBev
no	mundo.
A	 pergunta	 “quem	 vai	 mandar	 na	 empresa?”,	 repetida	 incontáveis	 vezes	 por
analistas,	 jornalistas	 e	 investidores	 logo	 depois	 do	 anúncio	 da	 transação	 entre
Interbrew	e	Ambev,	começava	a	ser	respondida.
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A	recompensa
de	1	bilhão	de	dólares

oucos	meses	 depois	 da	 compra	 da	Ambev	 pela	 Interbrew,	 Jorge	 Paulo
Lemann,	Marcel	Telles	e	Beto	Sicupira	decidiram	abrir	uma	empresa	de
investimentos	 nos	 Estados	 Unidos.	 O	 objetivo	 do	 negócio	 era	 alocar

parte	 do	 patrimônio	 do	 trio	 diretamente	 em	 companhias	 americanas	 –	 e	 não
apenas	 por	meio	 de	 fundos,	 como	 ocorria	 até	 então.	Gente	 para	 tocar	 o	 novo
empreendimento	 não	 era	 problema.	 Alexandre	 Behring,	 o	 homem	 que	 havia
transformado	 a	 sucateada	 ferrovia	 ALL	 em	 uma	 das	 companhias	 mais
valorizadas	 do	 mercado	 de	 capitais	 brasileiro,	 tinha	 acabado	 de	 passar	 a
presidência	para	Bernardo	Hees	e	estava	pronto	para	começar	algo	novo.	Com
sua	experiência	anterior	 como	sócio	da	GP	 Investimentos,	Behring	 sabia	 como
identificar	 empresas	 em	 dificuldades	 que	 pudessem	 melhorar	 seus	 resultados
com	um	choque	de	gestão.
A	sugestão	de	Behring	foi	transformar	o	Sinergy,	criado	em	Nova	York	em	1997
por	Paulo	Lemann,	filho	de	Jorge	Paulo,	em	um	fundo	de	private	equity	(a	essa
altura	Paulo	 já	havia	 se	desligado	da	 firma	americana	para	 fundar	a	gestora	de
recursos	 Pollux).	 Havia	 um	 cuidado	 a	 tomar.	 O	 trio	 não	 queria	 repetir	 nos
Estados	Unidos	a	experiência	que	teve	na	GP,	com	sua	miríade	de	investimentos.
O	fundo	americano	deveria	se	concentrar	em	pouquíssimas	tacadas.	Nascia	o	3G
Capital	–	o	nome	é	uma	referência	direta	aos	três	ex-donos	do	Garantia.
Assim	como	nos	negócios	anteriores,	o	modelo	também	seria	o	de	partnership.
Roberto	 Thompson	 e	 Alexandre	 Behring	 foram	 os	 primeiros	 sócios	 de	 Jorge
Paulo,	 Beto	 e	 Marcel	 na	 nova	 empreitada.	 O	 início	 do	 3G	 foi	 uma	 fase	 de
experimentação	e	aprendizado.	De	um	escritório	localizado	no	31o	andar	de	um
prédio	 na	 Terceira	 Avenida,	 no	 coração	 de	 Manhattan,	 a	 firma	 tocada	 por
Behring	 arrematava	 pequenas	 participações	 em	 empresas	 americanas	 como	 a
Coca-Cola.	Eram	compras	tímidas,	que	ainda	não	permitiam	ao	3G	interferir	na



administração,	mas	que	aproximavam	os	brasileiros	das	corporações	americanas.
Para	ajudá-lo	nos	negócios,	Behring	montou	uma	equipe	enxuta,	com	menos	de
40	pessoas.	 (Ao	 longo	de	 sua	história	nenhum	funcionário	do	3G	atraiu	 tantos
holofotes	quanto	Marc	Mezvinsky,	que	viria	a	se	casar	com	Chelsea	Clinton,	filha
do	 ex-presidente	 americano	 Bill	 Clinton,	 em	 2010.	 Meses	 depois,	 Mezvinsky
deixou	 a	 empresa.)	 Desde	 o	 começo,	 Jorge	 Paulo,	 Marcel,	 Beto	 e	 Thompson
estabeleceram	uma	rotina	para	acompanhar	o	novo	 investimento:	uma	vez	por
semana,	 em	 geral	 às	 terças-feiras,	 eles	 participam	 de	 uma	 teleconferência	 com
Behring	em	que	discutem	todas	as	iniciativas	do	fundo.
O	primeiro	movimento	mais	 visível	 do	 3G	 aconteceu	 em	dezembro	 de	 2007,
com	a	compra	de	4,2%	do	capital	da	CSX,	terceira	maior	companhia	ferroviária
dos	Estados	Unidos.	Com	faturamento	superior	a	10	bilhões	de	dólares,	a	CSX
era	uma	companhia	envelhecida.	Para	Behring,	ela	representava	uma	espécie	de
versão	americana	da	brasileira	ALL	–	e	esse	 filme	ele	conhecia	bem.	A	questão
era	saber	se	seria	possível	repetir	a	história	com	a	CSX.
Behring	 precisaria	 de	 mais	 do	 que	 a	 fatia	 de	 4,2%	 do	 3G	 para	 mandar	 na
companhia.	 Por	 isso,	 desde	 o	 início	 ele	 arquitetou	 o	 negócio	 contando	 com	 a
presença	 de	 outro	 sócio,	 o	Children’s	 Investment	 Fund,	 conhecido	 como	TCI.
Trata-se	de	um	fundo	ativista	baseado	em	Londres	que	já	detinha	4,1%	do	capital
da	 CSX	 e	 havia	 tempos	 procurava	 participar	 de	 sua	 gestão.	 Juntos,	 3G	 e	 TCI
imaginavam	que	poderiam	controlar	a	companhia	ferroviária,	cujo	capital	estava
pulverizado	 entre	 inúmeros	 investidores.	 Só	 que	 nem	 o	 conselho	 de
administração	nem	os	executivos	da	CSX	estavam	dispostos	a	se	dobrar	aos	dois
acionistas.	Um	longo	embate	judicial	entre	as	partes	teve	início.	Enquanto	a	briga
corria	na	justiça,	o	máximo	que	3G	e	TCI	conseguiram	foram	quatro	assentos	no
conselho,	o	equivalente	a	um	terço	dos	lugares.	Em	minoria,	eles	podiam	sugerir
ajustes,	 sobretudo	 no	 que	 se	 referia	 a	 programas	 de	 redução	 de	 custos	 da
empresa,	mas	não	impor	integralmente	sua	visão.	Estava	difícil	virar	o	jogo.
Dois	 anos	 depois,	 o	 TCI	 desistiu	 e	 vendeu	 sua	 participação	 na	 ferrovia.	 Em
2011	foi	a	vez	de	o	3G	sair	do	negócio.	Durante	os	menos	de	quatro	anos	em	que
o	3G	investiu	na	CSX,	os	papéis	da	empresa	se	valorizaram	em	torno	de	80%.	Em
termos	financeiros,	um	bom	retorno	para	os	brasileiros.	Mas	não	poder	ditar	os
rumos	 na	 empresa	 foi	 um	 tanto	 frustrante.	 Era	 mais	 ou	 menos	 o	 que	 havia
acontecido	30	anos	antes,	quando	o	Garantia	adquiriu	pequenas	participações	na
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São	Paulo	Alpargatas	e	na	varejista	Lojas	Brasileiras.	Como	não	tinha	cacife	para
interferir	no	comando	das	empresas,	optou	por	sair	de	ambas.
Behring	precisava	caçar	outro	bom	negócio.	Dessa	vez,	um	em	que	conseguisse
mandar	de	verdade.

o	 outro	 lado	 do	 Atlântico,	 três	 anos	 após	 sua	 formação,	 a	 InBev	 havia
absorvido	 os	 principais	 mandamentos	 da	 cultura	 da	 Ambev.	 Todos	 os

funcionários	estavam	cientes	de	suas	metas	–	um	trabalho	feito	a	partir	do	topo
até	o	chão	de	fábrica,	com	a	ajuda	da	consultoria	do	professor	Vicente	Falconi	–
e	participavam	do	novo	programa	de	remuneração	variável.	A	antiga	resistência
de	parte	dos	empregados	em	relação	ao	modelo	meritocrático	da	Ambev	estava
controlada,	 em	 parte	 porque	 muitos	 dos	 que	 reclamavam	 do	 novo	 estilo
deixaram	a	companhia.	A	sinergia	entre	as	duas	cervejarias	havia	 resultado	em
uma	economia	de	cerca	de	150	milhões	de	dólares.	De	2005	para	2007,	o	 lucro
aumentou	quase	150%	–	de	0,9	bilhão	de	euros	para	2,2	bilhões	de	euros.
Para	 o	 trio	 de	 empresários	 brasileiros	 havia	 chegado	 a	 hora	 de	 avançar.	 Eles
sempre	 tiveram	 a	 ambição	 de	 se	 tornar	 donos	 da	maior	 cervejaria	 do	mundo.
Finalmente	tinham	a	musculatura	necessária	para	dar	o	passo	final:	arrematar	a
americana	Anheuser-Busch,	fabricante	da	Budweiser,	a	cerveja	mais	vendida	no
mundo.
Em	11	de	junho	de	2008,	Carlos	Brito	enviou	a	August	Busch	IV,	CEO	da	AB,
uma	 carta	 em	 que	 formalizava	 a	 intenção	 de	 comprar	 a	 companhia.	 Em
novembro,	por	52	bilhões	de	dólares,	Jorge	Paulo	Lemann,	Marcel	Telles	e	Carlos
Alberto	 Sicupira	 se	 tornaram	 os	 controladores	 da	 cervejaria	 americana,
formando	a	AB	InBev.
A	tomada	foi	rápida.	Seis	meses	depois	de	concluída	a	compra,	uma	reportagem
publicada	pelo	jornal	The	Wall	Street	Journal	enumerava	uma	lista	das	mudanças
conduzidas	 por	Carlos	 Brito	 e	 sua	 turma	 de	 brasileiros	 na	 sede	 da	AB,	 em	 St.
Louis,	 no	 estado	 do	 Missouri.	 As	 paredes	 das	 salas	 dos	 executivos	 foram
derrubadas	para	dar	 lugar	 a	um	amplo	 salão,	onde	os	profissionais	passaram	a
compartilhar	a	mesma	mesa.	O	número	de	BlackBerries	nas	mãos	dos	executivos



caiu	de	1.200	para	720.	A	frota	de	aeronaves	da	cervejaria	foi	colocada	à	venda	e
os	 executivos	 passaram	 a	 viajar	 em	 aviões	 de	 carreira	 –	 na	 classe	 econômica,
claro.	A	 distribuição	 gratuita	 de	 cerveja	 acabou,	 assim	 como	 os	 ingressos	 para
jogos	do	St.	Louis	Cardinals,	time	local	de	beisebol.	Cerca	de	1.400	funcionários
–	muitos	deles	com	décadas	de	casa	–	foram	demitidos	nas	primeiras	semanas	da
nova	gestão.	Feitas	as	contas,	em	menos	de	um	ano	Brito	e	seu	 time	 já	haviam
cortado	 1	 bilhão	 de	 dólares	 em	 custos	 e	 se	 desfeito	 de	 ativos	 que	 somavam	 9
bilhões	de	dólares.	“Os	empregados	têm	enfrentado	dificuldades	para	engolir	as
mudanças.	Alguns	estão	lutando	com	a	carga	de	trabalho	mais	pesada,	ansiosos
com	 a	 segurança	 no	 emprego	 e	 frustrados	 com	 a	 ênfase	 no	 corte	 de	 custos”,
afirmava	 o	 jornal	 americano.	 Nada	 muito	 diferente	 do	 que	 acontecera	 na
Brahma,	na	formação	da	Ambev	e	na	InBev	anteriormente.	One	trick	pony.
A	 crise	 financeira	 mundial,	 que	 explodira	 em	 setembro	 de	 2008,	 tornava	 as
medidas	adotadas	por	Brito	ainda	mais	urgentes.	A	aquisição	da	AB	exigiu	que	a
InBev	 se	 endividasse	 demais,	 justamente	 num	 momento	 em	 que	 o	 dinheiro
escasseava	em	todo	o	planeta.	Por	isso,	o	aperto	dos	cintos	não	se	deu	apenas	na
recém-comprada	 cervejaria	 americana.	 A	 orientação	 geral	 era	 de	 que	 todas	 as
operações	 precisavam,	 mais	 do	 que	 nunca,	 reduzir	 seus	 gastos.	 No	 Brasil	 os
planos	para	2009	tiveram	de	ser	revistos	às	pressas.	João	Castro	Neves,	diretor-
geral	da	Ambev,	conta	como	foi:
	
“Normalmente	o	orçamento	que	definimos	para	o	ano	seguinte	começa	a	ser	feito
em	 julho,	 agosto.	 Então,	 quando	 a	 crise	 estourou,	 ele	 já	 estava	 praticamente
pronto	 e	 teve	 que	 ser	 refeito	 em	 duas,	 três	 semanas.	 Precisamos	 agir	 rápido	 e
mudar	as	metas.	Em	geral,	 temos	quatro	grandes	metas	por	ano:	participação	de
mercado,	 despesa,	 EBITDA	 e	 caixa.	 Percebemos	 que	 2009	 seria	 um	 ano	 de
sobrevivência	 e	 decidimos	 focar	 em	 apenas	 duas:	EBITDA	 e	 caixa.	 Aí	 é	 fazer	 o
dever	de	casa.	Como	é	que	eu	consigo	estender	algum	prazo	de	pagamento?	Como
é	que	eu	consigo	adiar	alguma	ampliação	de	fábrica?	Como	fazer	o	lançamento	de
um	produto	não	 com	30	milhões	 de	 reais,	mas	 com	20	milhões?	Você	 começa	 a
fazer	escolhas...	Nessas	horas,	o	que	não	é	essencial	tem	que	esperar.”
	
Brito	e	outros	39	executivos	do	topo	da	administração	da	AB	InBev	tiveram	um
incentivo	extra	para	reduzir	rapidamente	as	despesas	e	integrar	a	AB	à	cervejaria



belgo-brasileira.	 Logo	 após	 a	 conclusão	 da	 compra,	 a	 AB	 InBev	 ofereceu	 ao
grupo	um	pacote	de	28	milhões	de	opções	de	ações,	o	equivalente	na	época	a	1
bilhão	 de	 dólares.	 Os	 executivos	 só	 receberiam	 os	 papéis	 se	 conseguissem
diminuir	a	dívida	da	empresa	pela	metade	até	2013.	Era	tudo	ou	nada.
Não	só	Brito	e	 sua	 tropa	bateram	a	meta,	 como	o	 fizeram	dois	anos	antes	do
prazo.	Assim	como	havia	acontecido	tantas	vezes	ao	longo	da	trajetória	de	Jorge
Paulo,	Marcel	e	Beto,	uma	nova	safra	de	milionários	estava	formada.	Levando-se
em	consideração	o	preço	das	ações	da	AB	InBev	no	início	de	2013	–	valorização
de	270%	desde	a	aquisição	da	AB	–	,	a	fatia	prometida	a	Brito,	CEO	da	empresa,
chega	 a	 500	 milhões	 de	 reais.	 Trata-se,	 como	 observou	 uma	 reportagem	 da
revista	Época	Negócios,	 do	maior	 valor	 já	 pago	 em	 remuneração	 variável	 a	 um
brasileiro.	 Como	 convém	 à	 cultura	 de	 Jorge	 Paulo	 e	 seus	 sócios,	 Brito	 não
receberá	o	prêmio	de	uma	só	tacada.	Ele	vai	ganhar	metade	das	ações	em	2014	e
o	restante	em	2019	(portanto,	o	valor	total	a	ser	recebido	pode	subir	ou	descer,
dependendo	do	preço	dos	papéis	na	época	do	pagamento).	Os	dados	públicos	da
cervejaria	mostram	que	Brito	detém	0,18%	das	ações,	o	equivalente	a	quase	600
milhões	 de	 reais	 (esse	 valor	 não	 inclui	 o	 pacote	 de	 ações	 que	 ele	 receberá	 no
futuro).
Desde	 o	 início,	 o	 implacável	 programa	 de	 corte	 de	 custos	 comandado	 pelo
executivo	após	a	compra	da	Anheuser-Busch	despertou	reações	inflamadas.	Brito
se	 tornou	 ao	 mesmo	 tempo	 um	 executivo	 incensado	 em	 Wall	 Street	 (pelos
resultados	financeiros	extraordinários	que	apresenta	trimestre	após	trimestre)	e
abominado	 por	 parte	 da	 opinião	 pública	 (pelos	 efeitos	 colaterais	 de	 toda	 essa
eficiência,	 como	demissões	de	 funcionários).	Recentemente	as	críticas	partiram
de	 consumidores,	 que	 acusam	 a	 cervejaria	 de	 alterar	 o	 sabor	 das	 bebidas.	 Em
outubro	 de	 2012,	 uma	 reportagem	 de	 capa	 da	 revista	 americana	 Bloomberg
Business	Week	escancarou	o	problema	ao	revelar	como	a	busca	pela	redução	das
despesas	 vem	 afetando	 a	 fabricação	 dos	 produtos	 da	 AB	 InBev.	 Segundo	 a
revista,	 a	 cerveja	 Beck’s	 vendida	 nos	 Estados	 Unidos,	 antes	 importada	 da
Alemanha,	 agora	 sai	 da	 fábrica	 de	 St.	 Louis.	 A	 publicação	 afirma	 ainda	 que	 a
companhia	 substituiu	 diversos	 fornecedores	 tradicionais,	 como	 os	 de	 lúpulo,
ingrediente	fundamental	para	a	fabricação	da	cerveja	–	com	isso	teria	ao	mesmo
tempo	piorado	o	sabor	da	cerveja	e	arruinado	os	negócios	de	diversos	pequenos
fornecedores	 dispensados	 do	 dia	 para	 a	 noite.	 “Ele	 [Brito]	 está	 arriscando	 a
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devoção	dos	americanos	que	amam	cerveja	ao	alterar	a	receita	da	Budweiser	em
nome	do	corte	de	custos”,	resume	a	publicação.

orge	Paulo	Lemann	não	come	hambúrgueres.	Sua	dieta,	super-regrada,	está
mais	para	combinações	do	tipo	“peixe	com	salada”	do	que	para	“sanduíche

com	batatas	fritas”.	Ironicamente,	foi	no	setor	de	fast-food	que	ele	e	seus	sócios
encontraram	a	 segunda	oportunidade	para	 investir	nos	Estados	Unidos.	Desde
que	o	3G	iniciou	suas	operações	em	Nova	York,	o	 fundo	capitaneado	por	Alex
Behring	se	dedicava	a	uma	espécie	de	degustação	no	mercado	de	fast-food.	Por
meio	de	pequenos	aportes,	colocou	dinheiro	nas	redes	Wendy’s,	Jack	in	the	Box	e
McDonald’s.	 Behring	 aproveitou	 para	 aprender	 mais	 sobre	 esse	 universo	 e
chegou	à	conclusão	de	que	havia	chance	de	dar	uma	grande	tacada.	O	alvo	era	o
Burger	King,	 uma	 das	maiores	 cadeias	 de	 alimentação	 rápida	 do	mundo,	 com
presença	em	cerca	de	70	países.	Em	50	anos	de	atividade,	o	Burger	King	teve	seis
grupos	 de	 controladores	 diferentes,	 e	 havia	 pelo	 menos	 uma	 década	 seus
resultados	minguavam.	Enfim,	um	prato	cheio	para	o	3G.
No	final	de	2009,	Behring	procurou	um	membro	do	conselho	de	administração
do	Burger	King	sob	o	pretexto	de	que	gostaria	de	conhecer	melhor	a	companhia.
Enquanto	vasculhava	tudo	o	que	podia,	Behring	se	preparava	para	uma	oferta.	O
banco	Lazard	foi	contratado.	No	dia	29	de	março	de	2010,	o	CEO	e	presidente	do
conselho	de	administração	do	Burger	King,	John	W.	Chidsey,	recebeu	uma	carta
assinada	 por	 Behring.	 Nela,	 o	 brasileiro	 manifestava,	 agora	 oficialmente,	 seu
interesse	em	comprar	a	rede.
Foram	cinco	meses	de	negociações	intensas	até	o	anúncio	do	negócio,	em	2	de
setembro	de	2010,	por	4	bilhões	de	dólares.	O	dinheiro	não	veio	todo	dos	bolsos
de	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto.	O	trio	aportou	1,2	bilhão	de	dólares.	O	restante	foi
levantado	 com	 um	 grupo	 de	 investidores	 do	 qual	 faziam	 parte	 os	 bancos	 JP
Morgan	 e	 Barclays	 Capital	 e	 empresários	 como	 Eike	 Batista	 e	 Alexandre	 van
Damme,	sócio	do	trio	na	AB	InBev.	Para	comandar	o	Burger	King,	o	escolhido
foi	 Bernardo	 Hees,	 que	 havia	 meses	 preparava	 o	 executivo	 Paulo	 Basílio	 para
sucedê-lo	na	presidência	da	ALL.	(No	Brasil,	o	3G	detém	apenas	30%	do	capital



do	 Burger	 King.	 A	 operação	 é	 controlada	 localmente	 pela	 Vinci,	 de	 Gilberto
Sayão.)
Num	 evento	 organizado	 pela	 Endeavor,	 organização	 não	 governamental	 de
apoio	ao	empreendedorismo,	em	2011,	Beto	Sicupira	comentou	a	aquisição:
	
“Não	sei	 se	vou	aprender	a	comer	hambúrguer,	mas	vou	aprender	a	 fazer...	Eu
cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 a	marca	 [Burger	King]	 é	muito	mais	 forte	 do	 que	 a
gente	achava.	O	Burger	King	não	é	uma	companhia	grande.	É	um	negócio	que,	em
todos	os	sentidos,	é	menos	da	metade	da	Lojas	Americanas...	Só	não	é	em	número
de	lojas,	mas	em	EBITDA	é	menos	da	metade	e	o	valor	que	a	gente	pagou	é	menos
da	metade	do	que	vale	a	Lojas	Americanas	no	mercado...	Mas,	a	repercussão	que
teve!	Eu	tenho	amigos	em	vários	lugares	do	mundo	e	a	notícia	saiu	em	todos	esses
países.	Ora,	se	você	tem	um	conhecimento	muito	grande	[da	marca]	e	você	tem	um
faturamento	 que	 não	 é	 do	 tamanho	 desse	 conhecimento,	 significa	 que	 você	 tem
uma	oportunidade	muito	grande	aí...”
	
Jorge	 Paulo,	 Beto	 e	 Marcel	 acompanharam	 as	 negociações	 conduzidas	 por
Behring	 à	 distância,	 mas,	 fechado	 o	 negócio,	 quiseram	 ver	 de	 perto	 o	 novo
investimento.	 Contrariando	 seus	 hábitos	 alimentares,	 Beto	 e	 Jorge	 Paulo
chegaram	até	a	fazer	degustação	dos	sanduíches	do	Burger	King	para	saber	o	que
realmente	iriam	vender	pelo	mundo	(a	opinião	de	Jorge	Paulo	sobre	o	resultado
dessa	inusitada	experiência	gastronômica	foi	que	os	lanches	são	grandes	demais).
Beto	 e	Marcel	 ingressaram	 no	 conselho	 de	 administração,	 ao	 lado	 de	 Behring
(que	 ocupa	 a	 presidência),	 Hees,	 Van	 Damme	 e	 outros	 três	 membros
independentes.	 “Nos	 últimos	 10	 anos	 seguimos	 a	 estratégia	 certa,	 saímos	 de
coisas	 que	 para	 nós	 eram	 periféricas	 para	 nos	 concentrar	 nas	 principais”,	 diz
Roberto	Thompson,	que	hoje	participa	dos	conselhos	da	AB	InBev,	da	Ambev	e
da	Lojas	Americanas.	“O	nosso	tempo	é	totalmente	dedicado	a	essas	coisas	que
são	importantes,	como	agora	é	o	Burger	King...	Na	hora	que	você	faz	um	cheque
grande,	você	quer	cuidar	do	cheque	grande.”
Ninguém	tem	tanta	responsabilidade	por	zelar	pelo	“cheque	grande”	do	Burger
King	 quanto	 Bernardo	Hees.	 Aos	 42	 anos,	 ele,	 a	 esposa	 e	 os	 dois	 filhos	 agora
moram	em	Miami,	onde	fica	a	sede	da	companhia.	Hees	conheceu	a	filosofia	do
trio	 há	 mais	 de	 duas	 décadas,	 quando	 estudava	 economia	 na	 PUC	 do	 Rio	 e



pleiteava	uma	bolsa	na	Fundação	Estudar:
	
“Minha	 última	 entrevista	 para	 conseguir	 a	 bolsa	 era	 com	 o	 Beto,	 na	 Lojas
Americanas.	 Naquela	 época,	 ele	 estava	 à	 frente	 da	 companhia.	 Eu	 lembro	 que
achei	 legal	 esse	 negócio	 de	 um	presidente	 de	 empresa	 como	 ele,	 que	 usava	 calça
jeans.	O	Beto	sentou,	botou	o	pé	na	mesa	e	perguntou	por	que	eu	queria	o	dinheiro
dele.	Eu	tinha	20	anos.	Contei	que	precisava	pagar	os	meus	estudos.	Meu	pai	tinha
se	 aposentado,	 não	 estava	 em	 um	 momento	 legal.	 Graças	 a	 Deus	 ele	 tinha
conseguido	me	 levar	 até	 ali,	mas	 agora	 era	 comigo,	 eu	 tinha	 que	 fazer	 a	minha
vida.	 Aí	 o	 Beto	 fez	 a	 segunda	 pergunta:	 ‘Você	 vai	 gastar	 meu	 dinheiro	 com
namoradas?’	 Respondi	 que	 eu	 queria	 a	 grana	 para	 pagar	 a	 PUC,	 mas	 que,	 se
sobrasse	alguma	coisa,	ia	gastar	com	namorada,	sim.	Ele	riu	da	brincadeira.	Acho
que	ele	gostou	das	minhas	respostas	e	eu	gostei	daquela	franqueza,	daquele	estilo
direto.”
	
Hees	 completou	 a	 graduação	 na	 PUC	 e	 fez	 um	 MBA	 na	 Universidade	 de
Warwick,	 na	 Inglaterra.	 Em	 1998	 começou	 a	 trabalhar	 na	ALL	 como	 analista.
Sete	 anos	 depois,	 chegou	 à	 posição	 de	 CEO.	 Em	 julho	 de	 2010,	 ainda	 como
principal	executivo	da	ALL,	tornou-se	sócio	do	3G.	Era	um	sinal	inequívoco	de
que	uma	 transição	no	comando	da	 empresa	 ferroviária	 estava	 em	curso	–	 e	de
que	Hees	se	preparava	para	assumir	outra	posição.
Desde	que	chegou	ao	Burger	King,	Hees	vem	aplicando	todos	os	princípios	da
filosofia	do	trio.	Quadros	com	registro	de	metas	e	desempenho	foram	espalhados
pela	 sede	 da	 companhia.	 Centenas	 de	 funcionários	 foram	 demitidos.	 Os
executivos	 foram	 estimulados	 a	 sair	 dos	 seus	 escritórios	 para	 visitar	 lojas	 e	 até
aprender	a	preparar	sanduíches.	No	início	de	2013	o	valor	de	mercado	do	Burger
King	alcançava	6,2	bilhões	de	dólares,	mais	que	o	dobro	da	época	em	que	o	3G
arrematou	a	companhia	(após	a	aquisição,	o	capital	da	empresa	foi	fechado	e	as
ações	 voltaram	 a	 ser	 negociadas	 em	 junho	 de	 2012).	 É	 uma	 ascensão
considerável,	mas	que	ainda	deixa	a	companhia	muito	distante	da	líder	do	setor,
o	McDonald’s,	que	vale	quase	92	bilhões	de	dólares	em	bolsa.
À	 medida	 que	 a	 operação	 do	 Burger	 King	 começou	 a	 entrar	 nos	 trilhos,
Alexandre	 Behring	 pôde	 diminuir	 um	 pouco	 sua	 dedicação	 à	 presidência	 do
conselho	da	empresa	para	prospectar	novos	negócios.	Ele	tinha	à	sua	disposição



um	 fundo	 de	 4	 bilhões	 de	 dólares	 para	 investir	 em	 uma	 nova	 tacada	 –	 um
dinheiro	 que	 vinha	 não	 apenas	 dos	 fundadores	 do	 3G,	 mas	 também	 de
investidores	como	as	três	famílias	belgas	sócias	de	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto	na
AB	InBev,	por	exemplo.	Assim	como	aconteceu	no	Burger	King,	o	alvo	deveria
ser	uma	companhia	de	marca	 forte	e	alcance	global	que	pudesse	melhorar	seus
resultados	com	um	choque	de	gestão.
Em	abril	de	2012,	quando	a	 fabricante	de	cosméticos	Coty	protagonizou	uma
malsucedida	oferta	hostil	pela	Avon,	especulou-se	que	o	3G	estivesse	por	trás	do
negócio.	 Razões	 para	 essa	 desconfiança	 não	 faltavam.	 O	 alemão	 Peter	 Harf,
presidente	do	conselho	da	Coty	e	principal	 articulador	da	oferta	de	compra	da
Avon,	 ocupou	 a	 presidência	 do	 conselho	 de	 administração	 da	AB	 InBev	 até	 o
início	de	2012.	O	CFO	da	Coty,	o	brasileiro	Sérgio	Pedreiro,	foi	durante	anos	o
principal	 executivo	 financeiro	da	 empresa	de	 logística	ALL.	Parte	 dos	 recursos
para	 a	 possível	 compra	 da	 Avon	 viria	 da	 Berkshire	 Hathaway,	 a	 empresa	 de
investimentos	 de	 Warren	 Buffett,	 velho	 amigo	 de	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 (nos
últimos	 tempos	 eles	 estreitaram	 tanto	 os	 laços	 que	 Buffett	 acompanhou	 Jorge
Paulo	em	três	workshops	com	Jim	Collins,	no	Colorado).	As	impressões	digitais
do	trio	estavam,	enfim,	por	toda	parte.
Alex	Behring	só	conseguiria	encontrar	a	empresa	ideal	para	investir	os	bilhões
que	tinha	em	caixa	oito	meses	depois.
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Os	próximos	lances

usanna	Lemann	tomou	um	susto	logo	nas	primeiras	horas	do	dia	30	de
novembro	de	2012,	uma	sexta-feira.	Ela	estava	na	cozinha	de	sua	casa,	na
Suíça,	e	ligou	o	rádio	para	ouvir	as	notícias	locais	enquanto	tomava	seu

café	 da	 manhã.	 Foi	 quando	 o	 locutor	 citou	 o	 nome	 de	 seu	 marido.	 Ela	 está
habituada	 a	 ler	 referências	 a	 Jorge	 Paulo	 Lemann	 em	 jornais	 e	 revistas,	 mas
escutar	seu	nome	pelo	rádio	era	diferente.	Isso	jamais	havia	acontecido.	A	razão
para	que	Jorge	Paulo	entrasse	no	noticiário	popular	era	a	recém-divulgada	 lista
da	 revista	 Bilan	 com	 as	 maiores	 fortunas	 da	 Suíça.	 Com	 dupla	 cidadania	 –
brasileira	 e	 suíça	 –,	 ele	 há	 anos	 era	 incluído	 no	 ranking,	 sem	muito	 destaque.
Dessa	 vez,	 ocupava	 a	 segunda	 colocação,	 atrás	 do	 sueco	 Ingvar	 Kamprad,
fundador	da	rede	varejista	Ikea.	Horas	mais	tarde,	naquele	mesmo	dia,	o	ranking
de	bilionários	globais	atualizado	diariamente	pela	agência	de	notícias	Bloomberg
mostraria	que	o	suíço-brasileiro	havia	ultrapassado	Eike	Batista,	controlador	do
grupo	EBX,	e	se	tornado	o	homem	mais	rico	do	Brasil,	com	uma	fortuna	então
estimada	em	18,9	bilhões	de	dólares.	Segundo	pessoas	próximas	a	Jorge	Paulo,	ao
saber	 das	 duas	 novidades,	 o	 empresário	 não	 se	 abalou.	 “Quando	 Sam	Walton
aparecia	nas	listas	das	pessoas	mais	ricas	do	mundo,	a	gente	perguntava	o	que	ele
achava	e	ele	respondia	que	as	listas	não	mudavam	nada,	porque	era	tudo	papel.
Ele	 falava	 que	 as	 coisas	 realmente	 importantes	 eram	outras.	 Eu	 acho	 a	mesma
coisa”,	disse	o	empresário.
Coisas	importantes	para	ele	são	pensar	na	perpetuação	de	suas	empresas	e	em
suas	 iniciativas	 de	 filantropia.	 À	 medida	 que	 se	 afastou	 do	 cotidiano	 das
companhias	que	controla,	Jorge	Paulo	passou	a	se	dedicar	a	projetos	na	área	de
educação.	Atualmente,	cerca	de	um	terço	de	seu	tempo	é	ocupado	por	atividades
ligadas	às	fundações	Estudar	e	Lemann.	Em	ambas	é	possível	encontrar	a	cultura
de	 austeridade	 e	 de	 busca	por	 resultados	 que	permeia	 suas	 empresas.	Além	de
estruturas	enxutas	–	juntas,	as	duas	fundações	não	somam	25	pessoas	–,	todos	os



funcionários	 têm	 metas	 a	 cumprir.	 A	 Estudar,	 fundada	 em	 1991	 pelos	 três
empresários,	 já	 distribuiu	 529	 bolsas	 de	 graduação	 e	 pós-graduação	 a	 alunos
brasileiros	aqui	e	no	exterior.	Cada	um	dos	aprovados	foi	submetido	ao	crivo	do
trio.	 Passaram	 por	 esse	 funil	 gente	 como	 o	 gaúcho	 Mateus	 Bandeira,	 ex-
presidente	do	Banrisul	e	hoje	no	comando	da	empresa	de	consultoria	criada	por
Vicente	 Falconi,	 e	 vários	 estudantes	 que	 depois	 vieram	 a	 ocupar	 cargos	 de
destaque	em	companhias	controladas	pelos	três	empresários,	como	João	Castro
Neves	e	Bernardo	Hees.
Jorge	 Paulo	 atua	 também	 como	 uma	 espécie	 de	 embaixador	 da	 Estudar	 no
exterior.	 É	 em	 grande	 medida	 graças	 a	 seus	 contatos	 em	 universidades
estrangeiras	 que	 a	 Estudar	 traz	 ao	 Brasil	 regularmente	 representantes	 de
instituições	de	primeira	linha	para	dar	palestras	a	jovens	brasileiros.	No	início	de
2011,	por	exemplo,	a	presidente	de	Harvard,	Drew	Faust,	esteve	no	país	a	convite
da	fundação	para	 falar	sobre	a	experiência	de	estudar	na	prestigiada	 instituição
americana.	 Jorge	 Paulo,	 ex-aluno	 e	 grande	 doador	 de	 recursos	 para	 a
universidade,	 foi	 seu	 anfitrião	 e	 a	 acompanhou	 inclusive	 em	 uma	 visita	 à
presidente	da	República,	Dilma	Rousseff.
A	agenda	do	maior	acionista	da	AB	InBev	é	ocupada	 também	com	atividades
da	 Fundação	 Lemann,	 criada	 em	 2002	 para	 ajudar	 a	melhorar	 a	 qualidade	 da
educação	 pública	 no	 Brasil.	 Os	 primeiros	 passos	 da	 instituição	 foram	 oferecer
treinamento	para	professores	e	gestores	de	escolas	públicas.	Nos	últimos	anos,	a
Fundação	Lemann	ganhou	atuação	internacional.	Em	2012,	fechou	uma	parceria
com	 a	 Universidade	 Stanford	 para	 criar	 um	 centro	 de	 estudos	 de
empreendedorismo	e	 inovação	para	a	educação	brasileira.	Além	disso,	mantém
outras	duas	parcerias	 internacionais	com	as	universidades	Harvard	e	de	Illinois
para	conceder	bolsas	a	alunos	dessas	instituições	que	tenham	o	Brasil	como	foco
de	seus	estudos.	Em	janeiro	de	2013,	o	americano	Salman	Khan,	conhecido	como
o	“professor	de	Bill	Gates”,	veio	ao	Brasil	para	falar	sobre	seu	método	de	ensino
que	vem	revolucionando	a	educação	em	todo	o	mundo,	com	aulas	exibidas	no
YouTube	 (em	 2012	 a	 Fundação	 Lemann	 fechou	 um	 acordo	 com	 a	 Khan
Academy	para	traduzir	suas	aulas	para	o	português).
Marcel	Telles	 e	Beto	 Sicupira,	 além	do	 envolvimento	 com	a	Estudar,	 criaram
outras	 fundações.	 No	 caso	 de	 Marcel,	 a	 iniciativa	 é	 a	 Ismart,	 uma	 ONG	 que
oferece	bolsas	de	estudos	em	colégios	particulares	de	primeira	linha	para	alunos



de	 baixa	 renda.	 Além	 de	 compor	 o	 conselho	 de	 administração	 da	 fundação,
Marcel	 participa	 da	 seleção	 final	 dos	 bolsistas	 –	 até	 hoje	 pouco	 mais	 de	 mil
estudantes	 já	 foram	beneficiados.	Beto,	por	sua	vez,	divide-se	entre	outras	duas
fundações.	 A	 primeira	 é	 a	 Endeavor,	 uma	 organização	 americana	 de	 apoio	 ao
empreendedorismo	 que	 iniciou	 suas	 atividades	 no	 Brasil	 em	 2000	 graças	 ao
empresário.	 Com	 o	 passar	 dos	 anos,	 a	 operação	 local	 da	 Endeavor	 se
transformou	 numa	 poderosa	máquina	 de	multiplicação	 de	 novos	 negócios	 no
país.	Além	de	apoiar	diretamente	56	empresários	–	tanto	financeiramente	quanto
por	 meio	 de	 treinamento,	 formação	 de	 networking	 e	 coaching	 –,	 a	 Endeavor
replica	lições	de	empreendedorismo	a	qualquer	interessado	no	assunto,	por	meio
de	cursos	presenciais	e	pela	internet	e	de	eventos	realizados	em	diversos	locais	do
país.	 Segundo	 cálculos	 da	 própria	 fundação,	 a	 Endeavor	 teve	 até	 hoje	 impacto
direto	na	geração	de	mais	de	20	mil	empregos	no	país.
Em	2012,	Beto	passou	a	presidência	do	conselho	de	administração	da	Endeavor,
posição	que	ocupava	desde	o	início	das	atividades	da	ONG	no	país,	para	Laércio
Cosentino,	dono	da	Totvs	(ele	se	manteve	como	um	dos	membros	do	conselho).
Ou	seja,	mesmo	nas	fundações,	segue-se	a	premissa	de	que	“a	fila	tem	que	andar”
e	de	que	 é	preciso	perpetuá-las	mesmo	que	 seus	 idealizadores	não	 estejam	por
perto	no	futuro.	“Uma	vez	Beto	me	disse	que	tudo	que	tu	fizeres	de	importante	e
construíres	na	vida	precisa	ser	institucionalizado.	Senão	é	como	se	tu	não	tivesses
feito	nada”,	lembra	Jorge	Gerdau.	“Eu	nunca	esqueci	essa	frase.”
Beto	Sicupira	e	Jorge	Gerdau	se	conhecem	desde	os	tempos	do	Banco	Garantia,
mas	foi	na	última	década	que	a	proximidade	aumentou.	A	segunda	iniciativa	de
Beto	no	terceiro	setor	é	a	Fundação	Brava,	voltada	para	o	apoio	a	melhorias	na
gestão	 pública.	 Gerdau	 iniciou,	 em	 2000,	 uma	 cruzada	 pelo	 país	 para	 ajudar
estados	 e	 municípios	 a	 ganhar	 eficiência.	 Os	 caminhos	 dos	 dois	 empresários
seguiam	paralelos	até	que	se	cruzaram	em	2007,	depois	de	um	empurrãozinho	de
Vicente	Falconi	–	braço	direito	de	Gerdau	no	choque	de	gestão	no	setor	público.
A	 busca	 dos	 dois	 por	 melhorias	 na	 gestão	 pública	 já	 chegou	 a	 estados	 como
Minas	Gerais,	 Rio	Grande	 do	 Sul,	 Pernambuco	 e	 Rio	 de	 Janeiro.	 Em	maio	 de
2011,	o	processo	ganhou	a	esfera	 federal	com	a	criação	da	Câmara	de	Gestão	e
Planejamento	do	governo	federal,	da	qual	Gerdau	é	coordenador.
Fiel	ao	seu	estilo	mão	na	massa,	Beto	não	se	contenta	apenas	em	participar	de
reuniões	 com	 governadores	 e	 representantes	 do	 governo.	 “Ele	 já	 foi	 a	 uma



O

reunião	com	oficiais	da	Polícia	Militar	do	Rio	meio	camuflado”,	diz	uma	pessoa
próxima	ao	empresário.	“Ficou	no	fundo	da	sala,	com	boné	na	cabeça	para	não
ser	reconhecido,	porque	queria	acompanhar	de	perto	a	evolução	de	um	projeto
na	área	de	segurança.”	O	Rio	de	Janeiro	é	o	estado	onde	Beto	gasta	a	maior	parte
de	seu	tempo	nesse	esforço	pela	melhoria	da	gestão.	Eis	a	opinião	do	governador
do	estado,	Sérgio	Cabral,	sobre	a	interferência	do	empresário:
	
“O	 Beto	 é	 um	 conselheiro	 que	 tenho	 o	 privilégio	 de	 ter	 ao	 meu	 lado
permanentemente...	 Sei	 que	 circula	 entre	 as	 secretarias	 e	 discute	 com	 os	 meus
auxiliares...	 Ele	 chega	 com	 aquela	 calça	 jeans	 surrada,	 com	 aquela	mochila	 nas
costas,	o	sujeito	mais	simples	do	mundo	mesmo	com	toda	aquela	experiência,	e	se
comportando	 como	 se	 fosse	 um	 auxiliar	 meu...	 Eu	 diria	 que	 o	 maior	 estímulo
[dado	 por	 Beto	 ao	 meu	 governo]	 foi	 em	 relação	 à	 criação	 da	 política	 de
meritocracia.	Foi	um	grande	desafio	porque	 tem	 toda	uma	 legislação	 falsamente
igualitária	construída	no	Brasil	ao	longo	de	décadas	na	relação	com	os	servidores.
Nós	 tivemos	que	 construir	maneiras	de	 encontrar	a	política	de	meritocracia	 sem
fugir	das	legislações	vigentes...”

crescente	 envolvimento	 de	 Jorge	 Paulo,	 Beto	 e	 Marcel	 com	 iniciativas
filantrópicas	 não	 significa	 que	 deixaram	 os	 negócios	 em	 segundo	 plano.

Eles	não	estão	satisfeitos	em	ter	a	maior	cervejaria	do	planeta,	uma	das	maiores
varejistas	 do	 Brasil	 e	 uma	 rede	 de	 fast-food	 com	 presença	 em	 todo	 o	mundo.
Querem	mais.	Não	importa	que	a	Ambev	tenha	encerrado	o	ano	de	2012	como	a
companhia	 mais	 valiosa	 da	 América	 Latina.	 Não	 importa	 que	 as	 principais
empresas	controladas	por	eles	–	AB	InBev	(dona	da	Ambev),	Lojas	Americanas
(dona	da	B2W),	Burger	King	e	São	Carlos	–	valham,	juntas,	mais	de	160	bilhões
de	dólares.	Não	importa	que	Ambev,	Lojas	Americanas	e	São	Carlos	tenham	uma
rentabilidade	 histórica	 média	 de	 25%	 ao	 ano	 desde	 que	 começaram	 a	 ser
administradas	 por	 eles.	 Jorge	 Paulo	 Lemann,	 Marcel	 Telles	 e	 Beto	 Sicupira
continuam	à	caça	de	oportunidades	para	avançar,	sempre	se	apoiando	nos	seus
pilares	originais:	meritocracia,	corte	de	custos,	melhoria	contínua.



É	 com	 a	 receita	 testada	 por	 décadas	 que	 querem	 transformar	 outras	 duas
companhias	 recém-compradas.	A	primeira	é	a	mexicana	Modelo,	 fabricante	da
cerveja	 Corona,	 arrematada	 em	 junho	 de	 2012	 por	 20	 bilhões	 de	 dólares.	 A
aquisição,	que	no	 início	de	2013	ainda	dependia	do	aval	de	órgãos	 reguladores
americanos,	 deixará	 a	AB	 InBev	mais	 distante	 da	 segunda	maior	 fabricante	 de
cerveja	do	mundo,	a	SABMiller.
A	 segunda	 aquisição	 foi	 a	 da	 secular	 fabricante	 de	 condimentos	 americana
Heinz,	 anunciada	 em	 fevereiro	 de	 2013,	 por	 28	 bilhões	 de	 dólares	 –	 a	 maior
transação	da	história	no	setor	de	alimentos.	A	compra	da	Heinz	surpreendeu	o
mundo	não	 apenas	pelo	 valor,	mas	 também	porque	 transformou	os	brasileiros
em	donos	de	três	icônicas	marcas	americanas	–	Budweiser,	Burger	King	e	Heinz.
De	quebra,	os	tornou	sócios	do	megainvestidor	Warren	Buffett.
Fazia	tempo	que	Alexandre	Behring	e	outros	executivos	do	3G	acompanhavam
os	 resultados	da	mais	 conhecida	 fabricante	de	 catchup	do	planeta.	Até	mesmo
Marc	 Lemann,	 o	 quarto	 filho	 de	 Jorge	 Paulo,	 foi	 envolvido	 nessa	 observação.
Durante	um	rápido	estágio	no	3G	no	verão	de	2009,	Marc	recebeu	de	Behring	a
tarefa	 de	 analisar	 o	 desempenho	 da	 Heinz.	 Na	 época,	 Marc	 tinha	 17	 anos	 e
cursava	 o	 ensino	 médio	 na	 Suíça	 (hoje	 estuda	 economia	 na	 Universidade
Columbia,	em	Nova	York).	O	 jovem	ficou	empolgado	com	o	que	viu.	Fez	uma
pequena	 apresentação	 ao	 pessoal	 do	 3G	 e	 recomendou	 a	 compra	 de	 ações	 da
companhia,	na	época	cotadas	a	menos	de	40	dólares.	Porém,	em	vez	de	seguir	a
opinião	 do	 garoto,	 os	 sócios	 do	 3G	 preferiram	 comprar	 papéis	 de	 outras
empresas	das	áreas	de	bebidas	e	alimentos.
Mais	de	três	anos	se	passaram	até	que	o	3G	finalmente	avançasse	sobre	a	Heinz.
Na	 primeira	 semana	 de	 dezembro	 de	 2012,	 durante	 uma	 conversa	 com	 Jorge
Paulo	 Lemann,	 Behring	 sugeriu	 que	 a	 firma	 de	 investimentos	 comprasse	 o
controle	 da	 empresa	 americana,	 um	 colosso	 com	 faturamento	 anual	 de	 11,6
bilhões	 de	 dólares.	 Argumentou	 que	 a	 companhia	 tinha	 uma	marca	 poderosa,
presente	 em	mais	 de	 200	 países,	 e	 crescia,	 em	média,	 um	 dígito	 por	 ano	 (no
Brasil	 é	 dona	 da	 fabricante	 Quero,	 sediada	 em	Goiás).	 Em	 sua	 opinião,	 havia
potencial	 para	 expandir	 muito	 mais	 rápido.	 Jorge	 Paulo	 se	 animou
imediatamente.	Ele	estaria	com	Buffett	no	Colorado	dentro	de	alguns	dias,	para
participar	de	um	workshop	com	Jim	Collins,	 e	apresentaria	a	 ideia	ao	dono	da
Berkshire	Hathaway.



Em	 9	 de	 dezembro,	 durante	 um	 voo	 de	 Boulder	 para	 Omaha,	 o	 brasileiro
contou	 o	 plano	 para	 Buffett.	 Decidiram	 ali	 mesmo	 que	 o	 negócio	 deveria	 ser
levado	 adiante.	 Em	 pouco	 tempo	 Jorge	 Paulo	 e	 Behring	marcaram	 um	 jantar
com	William	Johnson,	presidente	do	conselho	e	CEO	da	Heinz.	O	encontro,	que
aconteceu	 na	 segunda	 quinzena	 daquele	 mês,	 em	 um	 restaurante	 da	 Flórida,
marcou	o	início	das	negociações.	A	partir	daquele	momento	Jorge	Paulo	saiu	do
circuito	e	coube	a	Behring	conduzir	as	conversas	com	a	Heinz.
Logo	após	as	festas	de	final	de	ano,	Behring	embarcou	para	Pittsburgh,	onde	há
mais	de	um	século	a	Heinz	mantém	sua	sede.	Lá,	as	conversas	foram	aceleradas.
Seis	bancos	e	quatro	escritórios	de	advocacia	foram	contratados	pelos	dois	lados
para	 estruturar	 a	 operação	 –	 na	 fase	 final,	 cerca	 de	 300	 pessoas	 estavam
envolvidas.
Buffett	acompanhou	a	movimentação	à	distância.	Foi	apenas	na	segunda-feira,
11	de	fevereiro	de	2013,	que	ele	se	envolveu	diretamente.	Com	o	negócio	prestes
a	ser	concluído,	recebeu	Behring	e	Johnson	para	um	almoço	em	um	restaurante
simples	de	Omaha.	Era	o	que	faltava	para	que	o	martelo	fosse	batido.	Três	dias
depois,	Berkshire	Hathaway	e	3G	Capital	 anunciavam	a	compra	da	companhia
por	72,50	dólares	por	ação	–	um	prêmio	de	20%	sobre	a	cotação	do	dia	anterior.
Cada	uma	das	firmas	investiu	4,5	bilhões	de	dólares	para	assumir	o	controle	da
Heinz	 (a	 Berkshire	 desembolsou	 outros	 8	 bilhões	 de	 dólares	 em	 ações
preferenciais).
Enquanto	a	transação	é	submetida	às	aprovações	legais	–	um	processo	que	deve
se	 estender	 até	 o	 terceiro	 trimestre	 de	 2013	 –,	 Behring	 e	 sua	 equipe	 poderão
conhecer	 de	 perto	 os	 detalhes	 da	 Heinz	 e	 desenvolver	 um	 plano	 com	 as
mudanças	a	serem	colocadas	em	prática	caso	a	compra	seja	autorizada.	“A	Heinz
está	muito	 distante	 de	 ser	 uma	AB	 InBev	 da	 comida	 (ocupa	 a	 13a	 posição	 do
setor	globalmente).	Mas	com	os	brasileiros	no	leme	e	Mr.	Buffett	na	retaguarda
ela	provavelmente	vai	subir”,	opinou	a	revista	The	Economist.
O	avanço	de	Jorge	Paulo,	Marcel	e	Beto	no	exterior	não	deve	parar	por	aí.	De
acordo	 com	pessoas	 próximas	 ao	 trio,	 outras	 grandes	 companhias	 estrangeiras
estão	 no	 radar	 dos	 brasileiros.	 Já	 faz	 alguns	 anos	 que	 os	 rumores	 sobre	 uma
eventual	compra	da	Pepsico	ou	da	Coca-Cola	pela	AB	InBev	surgem	aqui	e	ali.
Com	a	primeira,	 a	AB	 InBev	 está	 familiarizada	há	décadas,	 desde	que	 a	 antiga
Brahma	 tornou-se	 a	 responsável	pela	distribuição	dos	 refrigerantes	 americanos



no	 Brasil.	 No	 caso	 da	 Coca-Cola,	 a	 aproximação	 poderia	 se	 dar	 por	 outro
caminho:	Warren	Buffett,	o	maior	investidor	individual	da	empresa,	com	9%	de
participação.
Será	que	Buffett	estaria	articulando	com	o	amigo	–	e	agora	sócio	–	Jorge	Paulo
Lemann	 a	 compra	 do	 controle	 do	 maior	 ícone	 americano,	 uma	 companhia
avaliada	em	quase	169	bilhões	de	dólares	(mais	que	o	dobro	da	rival	Pepsico)?
Quando	 ouve	 a	 pergunta,	 o	megainvestidor	 americano	 inclina	 a	 cabeça	 para
trás,	solta	uma	gargalhada	e	diz:	“Aqui	você	não	vai	conseguir	nada.”



Jorge	Paulo	Lemann	na	juventude.	Aluno	do	curso	de	economia	em	Harvard,
concluiu	os	estudos	em	apenas	três	anos.	Foi	na	universidade	americana	que	ele
percebeu	a	importância	de	se	cercar	de	gente	boa	e	ter	planos	ambiciosos	de

crescimento.



Luciana	Leal	/	Agência	O	Globo

Luiz	Cezar	Fernandes,	um	dos	primeiros	e	mais	importantes	sócios	do	Banco	Garantia.



Gazeta	Press

Jorge	Paulo,	que	começou	a	jogar	tênis	aos	7	anos	e	quase	se	tornou
profissional.



Paulo	Jares	Abril	Comunicações	SA

Beto	Sicupira,	que	entrou	no	Garantia	em	1973	e	foi	o	responsável	por	comandar	a	Lojas
Americanas	quando	a	instituição	financeira	comprou	a	varejista.



A	pesca	submarina	aproximou	os	sócios	Beto	Sicupira,	Marcel	Telles	e	Jorge	Paulo
Lemann	nos	primeiros	anos	do	Garantia	(no	alto).	Até	hoje	eles	praticam	o	esporte

juntos.



Marco	Antônio	Teixeira	/	Agência	O	Globo

O	jogador	de	futebol	Raí	e	a	jogadora	de	basquete	Hortência	se	divertem	no	camarote	da
Brahma,	no	Carnaval	do	Rio	de	Janeiro.



Eurico	Dantas	/	Agência	O	Globo

Detalhe	da	decoração	de	uma	das	primeiras	edições	do	evento	inspirada	no	slogan	“a	número
1”.



Márcia	Foletto	/	Agência	O	Globo

Celebridades	como	o	piloto	de	Fórmula	1	Ayrton	Senna	faziam	do	camarote	o	espaço	mais
badalado	da	Marquês	de	Sapucaí.



Reprodução	/	Exame	Abril	Comunicações	SA

Capa	da	revista	Exame,	em	1999,	após	a	compra	da	Antarctica	pela	Brahma	e	a	criação
da	Ambev.	A	aquisição	foi	o	maior	negócio	realizado	até	então	entre	empresas

brasileiras.



Claudio	Rossi	Abril	Comunicações	SA

Marcel	Telles	e	Victório	De	Marchi	(ex-Antarctica)	assumem	a	copresidência	do	conselho	de
administração	da	Ambev.



Germano	Luders	Abril	Comunicações	SA

O	consultor	Vicente	Falconi	chegou	à	Brahma	nos	anos	90	e	desde	então	tem	desempenhado
um	papel	importante	para	o	crescimento	da	companhia.



Raul	Junior	Abril	Comunicações	SA

Em	março	de	2004	a	belga	Interbrew	comprou	a	Ambev.	Carlos	Brito	e	Victório	De	Marchi
comemoram	o	negócio	em	São	Paulo.



Herwig	Vergult	Epa	EFE	/	Folhapress

Marcel	Telles	e	John	Brock,	então	CEO	da	cervejaria	europeia,	anunciam	a	transação	na
Europa.



Jorge	Paulo	e	a	esposa,	Susanna,	acompanhados	de	Fernando	Henrique	e	Ruth	Cardoso,
viajam	pela	China	em	2008.



Enquanto	eles	passeavam	pelo	deserto	de	Gobi...



...	a	notícia	de	que	a	InBev	preparava	uma	oferta	para	comprar	a	Anheuser-Busch	vazou	na
internet.



AP	Photo	/	Lauren	Victoria	Burke

Carlos	Brito,	à	época	CEO	da	InBev,	vai	a	Washington	explicar	aos	congressistas	americanos
os	detalhes	da	proposta	de	compra	da	Anheuser-Busch.	Na	saída	é	cercado	por	jornalistas	que

o	pressionam	para	saber	o	destino	da	cervejaria	americana.



Claudio	Gatti	Abril	Comunicações	SA

O	executivo	brasileiro	começou	a	trabalhar	no	Garantia	no	final	dos	anos
90	e	foi	um	dos	primeiros	a	ir	para	a	Brahma	quando	o	banco	comprou	a

cervejaria.



Paulo	Fridman

O	pessoal	do	Garantia	em	dois	tempos,	em	1996,	da	esquerda	para	a	direita:	Roger	Wright,
Cláudio	Haddad,	José	Olympio	Pereira,	Jorge	Paulo	Lemann,	Fernando	Prado	e	Andrew

Shores.



Almoço	de	confraternização	entre	ex-funcionários	do	banco,	em	2010.	Na	foto	aparecem
Armínio	Fraga,	Rogério	Castro	Maia,	Jorge	Paulo	Lemann,	José	Carlos	Ramos	da	Silva	e

André	Lara	Resende.



No	mesmo	almoço	de	confraternização	entre	ex-funcionários	do	banco,	em	2010.	Diniz
Ferreira	Baptista,	Eric	Hime	e	Bruno	Rocha.



Warren	Buffett	e	Marc	Lemann,	filho	de	Jorge	Paulo.	Em	2009	Marc	fez	uma	análise
da	Heinz	durante	um	estágio	no	3G.	Sua	recomendação	na	época	foi	a	compra	de
ações	da	companhia.	Em	2013,	o	3G	se	associou	ao	investidor	americano	para

adquirir	a	fabricante	de	alimentos	por	28	bilhões	de	dólares.



Pedro	Rubens	Abril	Comunicações	SA

Embora	há	anos	não	ocupe	nenhum	cargo	executivo	na	Ambev,
Marcel	continua	participando	da	gestão	da	companhia...



Fernando	Cavalcanti

Faz	questão,	por	exemplo,	de	se	envolver	na	seleção	final	do	programa	de	trainees	(acima,	ele
aparece	no	canto	direito,	sentado	no	chão).



Germano	Luders	Abril	Comunicações	SA

Beto	Sicupira	em	foto	de	2010	com	o	pessoal	da	Endeavor,	ONG	de	apoio	ao
empreendedorismo	que	ele	trouxe	para	o	Brasil	há	pouco	mais	de	uma	década.



Mastrangelo	Reino	/	Folhapress

Nos	últimos	tempos,	ao	lado	de	empresários	como	Jorge	Gerdau,	Beto	também	tem	se
dedicado	a	projetos	de	melhoria	da	gestão	pública.



Luiz	Fernandes	/	Andujar	Press

Jorge	Paulo	Lemann	ainda	joga	tênis	diariamente.	Em	setembro	de	2012,	venceu	um
campeonato	em	São	Paulo	na	categoria	sênior.



O	empresário	também	acompanha	os	principais	torneios	do	circuito	mundial	e	se	tornou
próximo	de	jogadores	como	Roger	Federer.



Com	fama	de	banco	agressivo	e	eficiente,	o	Garantia	ganhou	espaço	também	no	exterior.	Em
1994,	a	convite	de	Jorge	Paulo	Lemann,	a	ex-primeira-ministra	britânica	Margaret	Thatcher

veio	ao	Brasil	para	um	encontro	com	um	grupo	de	empresários.



Stephanie	Mitchell	/	Universidade	Harvard

Cada	vez	mais	envolvido	com	iniciativas	ligadas	à	educação,	Jorge	Paulo	Lemann	recebeu	a
presidente	de	Harvard,	Drew	Faust,	em	2011.	Uma	reunião	com	a	presidente	Dilma	Rousseff

fez	parte	da	programação	da	americana.



Sérgio	Lima	/	Folhapress

Aos	73	anos,	o	ex-surfista	Jorge	Paulo	Lemann	se	tornou	o	homem	mais
rico	do	Brasil.	O	estilo	de	gestão	que	ele	começou	a	forjar	há	mais	de

quatro	décadas	agora	se	espalha	pelo	mundo	por	meio	das	companhias
que	adquiriu	nos	Estados	Unidos	–	AB	InBev,	Burger	King	e	Heinz.
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onheci	Jorge	Paulo	Lemann	pessoalmente	em	janeiro	de	2007,	quando
revelei	minha	intenção	de	escrever	um	livro	sobre	a	trajetória	dele	e	a
de	 seus	 sócios,	 Marcel	 Telles	 e	 Beto	 Sicupira.	 No	 melhor	 estilo	 low

profile,	Jorge	Paulo	educadamente	se	esquivou.	“A	gente	só	copiou	um	pouco	do
Goldman	Sachs	e	um	pouco	do	Walmart.	Não	tem	muito	mais	que	isso.	Além	do
mais,	 acho	que	não	é	 a	hora	 certa	de	 ter	um	 livro.”	Nos	quatro	anos	 seguintes
insisti	 no	 assunto	 com	os	 três	 empresários.	Nada.	 Finalmente	me	dei	 conta	de
que,	 para	 eles,	 a	 “hora	 certa”	 jamais	 chegaria	 –	 Jorge	 Paulo,	 Marcel	 e	 Beto
simplesmente	não	desejavam	esse	tipo	de	exposição.	Decidi,	então,	correr	o	risco
por	conta	própria.
Para	escrever	um	livro	nessas	condições,	contei	com	os	depoimentos	de	quase
100	 pessoas	 (várias	 delas	 sob	 condição	 de	 anonimato).	 Warren	 Buffett	 é
certamente	 o	 nome	 mais	 conhecido	 dessa	 lista.	 Durante	 a	 hora	 em	 que
conversamos	em	seu	escritório,	o	quarto	homem	mais	rico	do	mundo	se	mostrou
um	sujeito	simples	e	curioso	(fez	várias	perguntas	sobre	o	Brasil).	Sua	visão	sobre
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filosofia	que	norteia	os	empresários	brasileiros.
Tomar	a	decisão	de	escrever	este	 livro	 teria	sido	mais	difícil	 sem	as	conversas
que	 antes	 tive	 com	 algumas	 pessoas,	 em	 especial	 com	 Pedro	 Mello,	 Alfredo
Ogawa	e	o	casal	Carmen	e	Laurentino	Gomes.	Cada	um	à	sua	maneira,	eles	me
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